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Introduzione
di Fabio Piccini

Fin dai primi anni della vita tutti gli individui interiorizzano una serie di immagi-
ni di Sé.

Si tratta di immagini personali, di matrice archetipica, che vengono immagazzina-
te nella memoria ed usate dall’individuo come base per costruirsi la raffigurazione
cosciente che questi ha di sé stesso.

Esse diventano via via più complesse con il passare degli anni, fino a strutturarsi
sotto forma di catene associative di immagini e memorie di immagini.

Non a caso dunque, la teoria junghiana considera il lavoro sulle immagini il cana-
le privilegiato per ripristinare il percorso evolutivo interrotto di qualsiasi individuo.

Altre scuole di pensiero hanno proposto diverse modalità di lavoro con immagini
prodotte dai pazienti come strumenti di intervento psicoterapeutico.

Le più esplorate, fino ad ora, sono il gioco con la sabbia, il gioco spontaneo dei
bambini e altre tecniche afferenti al campo dell’arte-terapia riguardanti principal-
mente il lavoro con il disegno, la pittura e la scultura.

Poco si sa, invece, ed ancor meno è stato scritto, sui possibili utilizzi terapeutici
dell’auto-manipolazione delle immagini di sé ottenute mediante la fotografia.

Questo libro, che rappresenta il complemento ideale di Ri-Vedersi, un manualet-
to di auto-aiuto da me pubblicato nel 2008 in cui ho proposto una serie di semplici
esercizi fotografici con lo scopo di aiutare il lettore a produrre ed interpretare i pro-
pri autoritratti 1, si propone di indagare i substrati teorici e mostrare al lettore una
serie di esperienze cliniche che giustificano l’utilizzo dell’autoritratto fotografico co-
me strumento per la pratica psicoterapeutica.

A differenza di Ri-Vedersi, che era essenzialmente una raccolta di esercizi, questo
è un testo destinato ad un pubblico specialistico e raccoglie pertanto una serie di
esperienze di matrice molto diversa che hanno come comune denominatore l’uso
dell’autoritratto fotografico come strumento per la conoscenza di sé.

Per aiutare il lettore a crearsi un quadro il più possibile completo dello stato del-
l’arte attuale in questo campo, ciascun autore è stato scelto sulla base della sua speci-
fica esperienza nel lavoro con l’autoritratto fotografico.

Judy Weiser, arte-terapeuta e guru della foto-terapia, ci introduce agli usi tera-
peutici dell’autoritratto e di altre tipologie di foto che riflettono il soggetto come au-
tore dell’immagine.

Carmine Parrella, psicologo clinico in un Centro di Salute Mentale, nonchè re-
sponsabile di un progetto europeo sulla video-foto-terapia, ci illustra i possibili usi
dell’autoritratto fotografico nell’ambito della narrazione multimediale di sé.

Carlo Riggi, psicoterapeuta di formazione psicoanalitica nonchè fotografo per
passione ci parla della dimensione perturbante dell’autoritratto fotografico e del te-
ma del doppio.

Anna D’Elia, critica e storica dell’arte, parlandoci delle mutazioni identitarie ne-
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gli autoritratti dei fotografi, ci offre una piccola lezione di lettura della fotografia.
Tutti questi autori presentano, ciascuno dal proprio punto di vista, uno strumen-

to terapeutico ancora in fase embrionale ma molto, molto efficace, invitando così il
lettore curioso a sperimentarlo nella propria attività clinica quotidiana.
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(1) Piccini F., Ri-Vedersi. Guida all’uso dell’autoritratto fotografico per la scoperta e la costruzione di sé,
ed. RED!, Milano, 2008.

Mi vedo dunque sono?
Introduzione agli usi terapeutici

dell’autoritratto fotografico
di Fabio Piccini 1

Tutto ciò che non è fotografato
è perduto...

ITALO CALVINO

1.1 La fase dello specchio
Vi siete mai chiesti quand’è che l’uomo ha cominciato realmente a vedersi?
Forse non tutti sanno che l’invenzione del primo specchio moderno risale alla me-

tà del secolo XVI. Fu realizzato da alcuni artigiani veneziani che, in un laboratorio di
Murano, riuscirono a comprimere e a sigillare un sottile strato di mercurio colloidale
tra una lamina di metallo ed una lastra di vetro.

Così nacque lo specchio quale noi oggi lo conosciamo.
I modelli precedenti erano infatti ottenuti lucidando lamine di metalli quali bron-

zo, peltro, argento e oro, e comunque erano oggetti di esclusivo appannaggio dell’ari-
stocrazia. Nonostante lo specchio moderno fosse stato finalmente realizzato, la mag-
gior parte degli abitanti del pianeta dovette continuare ad accontentarsi ancora, per
quasi due secoli, di vedere la propria immagine riflessa in uno specchio di acqua o, al-
ternativamente, in un vetro. Gli specchi cominciarono infatti a diffondersi nelle case
della gente comune soltanto alle fine del secolo XIX.

L’uso dello specchio rappresentò dunque una tappa importante per la storia, tanto
quanto la cosiddetta fase dello specchio lo è ancor oggi per un bambino di sei mesi, es-
sa aprì infatti all’uomo la possibilità di acquisire una nuova auto-consapevolezza. Que-
sta opportunità venne poi ulteriormente potenziata con l’invenzione della fotografia.

1.2 La difficoltà di ri-conoscersi
Non è strano, pertanto, che i primi clienti dei neonati fotografi ritrattisti non aves-

sero alcuna idea, o quasi, del proprio aspetto reale, al punto da giungere ad arrabbiar-
si quando il fotografo consegnava loro un ritratto che li faceva apparire meno belli di
come si aspettassero di essere. O ancora, al punto da ritirare per errore la fotografia di
un'altra persona rifiutandosi poi di credere che quell’immagine non rappresentava il
loro ritratto.

La fotografia, nuova mirabolante invenzione, era come uno specchio che per ma-
gia non disperdeva l’immagine del soggetto non appena questi si fosse girato.

CAPITOLO 1
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Le fotografie venivano infatti utilizzate per la loro valenza istantanea di “frammen-
ti di realtà” su cui il soggetto era libero di proiettare le proprie emozioni dando così
libero sfogo alla sua fantasia interpretativa.

Questa nuova metodologia terapeutica, che prevedeva l’utilizzo di fotografie por-
tate dal paziente venne presto battezzata Photo-Therapy, termine che in lingua italiana
venne poi tradotto, anche se un po’ infelicemente, come Foto-Terapia 5.

Judy Weiser, nel suo famosissimo manuale di “Foto-Terapia” (non tradotto in ita-
liano) distingue quattro diversi tipi di fotografie che possono essere utilizzate in psi-
coterapia e la cui distinzione si basa sul diverso rapporto che vi è tra il soggetto e la
foto stessa.

Si possono utilizzare foto scattate dal soggetto, foto che includono il soggetto, foto in
cui il soggetto si autoritrae, foto cosiddette biografiche (spesso riguardanti la famiglia, o
gli amici, in cui il soggetto può o meno essere presente) 6.

Quando la Foto-Terapia utilizza dei ritratti dunque, ricorre solitamente a fotogra-
fie scattate al paziente da altri (nella maggior parte dei testi di foto-terapia quasi mai si
tratta estesamente dell’uso degli auto-ritratti) in diverse fasi del suo ciclo di vita che
vengono usate per aiutare il soggetto a riflettere sulla propria costruzione fisica, psico-
logica e sociale e sui pregiudizi che egli si è costruito su sé stesso a partire da queste
immagini.

Lo scopo a mio parere più utile, di questo tipo di approccio, è quello di aiutare il
soggetto a ri-considerare il modo di guardare il suo passato.

Ri-vedendo i frammenti della propria vita attraverso le fotografie, il paziente viene
invitato a rendersi conto della parzialità del punto di vista e di come a questo conse-
gua una parzialità delle interpretazioni che vengono date della realtà.

Mediante l’utilizzo di tecniche proiettive è possibile capovolgere la costruzione di
una fotografia e lavorare di immaginazione chiedendo per esempio al paziente come
rifarebbe oggi quella fotografia del passato, che cosa modificherebbe, che cosa ag-
giungerebbe, o come cambierebbe il punto di vista.

1.5 Punti di vista
E la fotografia, che per la sua stessa natura dipende moltissimo dal punto di vista,

ben si presta ad essere utile strumento per questo tipo di riflessione.
Lavorando con le fotografie, il paziente apprende che fotografare significa rappre-

sentare, pertanto trasformare in immagine. Capisce così che questo è lo stesso lavoro
che il suo cervello fa di fronte alla realtà quando deve trasformarla in un’immagine in-
teriore e si rende conto come il mondo interno altro non sia se non una grande rac-
colta di immagini, proprio come un album di fotografie.

Impara anche che leggere un’immagine significa interpretare ciò che si vede, ma
anche e soprattutto ciò che non si vede, ed è pertanto stimolato a pensare quante vol-
te ciò accada anche nella lettura che egli fa della realtà in cui vive.

Scopre che molte foto sono assolutamente casuali, nel senso che, per quanto fosse-
ro state preparate, il caso è intervenuto modificando le attese del fotografo, talora mi-
gliorando, talora peggiorando il risultato, ma sempre introducendovi un elemento di
anarchica creatività; e non è forse così anche la vita stessa?

Lavorare con la fotografia aiuta anche a constatare la transitorietà delle cose: un

CAPITOLO 1 - MI VEDO DUNQUE SONO?
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La fotografia cioè, era uno specchio dotato di memoria. Pertanto, uno specchio
che insospettì da subito intellettuali e uomini di strada.

Non è un mistero che anche persone d’ingegno come Honorè de Balzac, o Her-
man Melville, rifiutarono di farsi fotografare, o che lo stesso Nathaniel Hawthorne fa-
ticò non poco a riconoscersi in fotografia 2. Non era facile infatti trovarsi all’improvvi-
so a tu per tu con la propria immagine, soprattutto per chi aveva avuto ben poca
abitudine a vederla nitidamente in precedenza.

La sorprendente stranezza di questa nuova invenzione e l’imbarazzo che essa de-
stava nei soggetti, fecero sì che si diffondesse ben presto il pregiudizio che una foto-
grafia potesse rivelare, in qualche modo, l’anima della persona ritratta.

Anche se all’inizio questa era certo l’ultima delle preoccupazioni tanto dei ritratti-
sti quanto dei loro clienti, tale credenza si diffuse talmente che per noi oggi è un as-
sunto quasi indiscutibile.

1.3 Questo NON sono IO
In realtà dovremmo forse dire che la principale preoccupazione del soggetto foto-

grafato era più spesso (e rimane ancora oggi) una preoccupazione di tipo estetico.
Il problema che le persone hanno sempre avuto con la propria immagine fotogra-

fata è che la maggior parte di esse non riconosce (e pertanto non accetta) il sé stesso
che vede ritratto. Pur vivendo in un mondo popolato da specchi, le persone hanno in-
fatti una immagine di sé quasi totalmente auto-costruita. Un’immagine cioè che quasi
mai riescono a riconoscere nelle fotografie che le ritraggono. E questo deriva dal fatto
che ancora oggi, nonostante viviamo immersi in una cultura dalla forte predominante
visiva, la maggior parte delle persone non conosce quale sia il proprio vero aspetto.

È abituata cioè a guardare, ma non è abituata a vedersi. O per lo meno continua a
guardarsi soltanto in una maniera filtrata attraverso una lente percettiva e l’immagine
che vede è spesso molto diversa dall’immagine della realtà. In altre parole è come se,
paradossalmente, pur guardando più dei suoi predecessori, l’uomo contemporaneo,
soffocato da un eccesso di immagini, fosse diventato incapace di vedere, o quantome-
no, di cogliere, distillando da ciò che vede, una nuova conoscenza, nuove emozioni,
nuovi significati. E finisse così per continuare a rinchiudersi, come i suoi predecesso-
ri, nelle proprie visioni stereotipate e pre-concette di sé stesso e della realtà.

L’uomo oggi guarda molto di più ma vede molto di meno, e il mondo in cui vive lo
addestra inconsciamente a sviluppare modalità di visione che vengono in realtà consi-
derate vere e proprie patologie dello sguardo: guardare per possedere; non guardare af-
fatto; guardare ma non vedere; guardare senza emozionarsi; guardare sapendo già prima
quello che si dovrà vedere; guardare credendo di non essere guardati. 3

Da tutte queste osservazioni, sul finire degli anni Settanta, nacque nella mente di
alcuni terapeuti 4 l’idea di provare ad utilizzare la fotografia come strumento auto-co-
noscitivo, pertanto terapeutico.

1.4 Reimparare a vedere
Non è strano che le prime esperienze relative all’uso delle fotografie in psicotera-

pia, abbiano avuto un impatto tanto forte sui soggetti cui furono inizialmente proposte.

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO
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1.7 Fotografia terapeutica e Foto-Terapia
La fotografia può essere un potente strumento di cambiamento nelle mani di un

terapeuta specificamente addestrato, ma può essere utilizzata anche in contesti non
necessariamente terapeutici come utile mezzo per approfondire la conoscenza di sé.

Questo fatto ha dato origine all’attuale distinzione tra Foto-Terapia e Fotografia
Terapeutica.

Secondo Judy Weiser, possiamo definire la Foto-Terapia come l’insieme di tutte
quelle tecniche in cui un terapeuta, all’interno di un setting strutturato, utilizza a sco-
po terapeutico le fotografie portate dal paziente.

Nella Foto-Terapia è il terapeuta ad assegnare al paziente i compiti fotografici da
eseguirsi ed è sempre il terapeuta colui che poi aiuta il paziente nella lettura dei risul-
tati e nella risoluzione dei problemi che possono insorgere nel corso dello svolgimen-
to dei compiti.

Con il termine Fotografia Terapeutica si intende invece definire un campo, dai
confini maggiormente sfumati, nel quale determinate tecniche fotografiche vengono
usate al di fuori di un setting terapeutico ed in assenza della supervisione di un tera-
peuta allo scopo di aumentare il livello di auto-conoscenza, per risolvere lievi conflitti
(di tipo non patologico) o per migliorare le relazioni interpersonali 15.

La Fotografia Terapeutica può pertanto essere usata come strumento aggiuntivo al
lavoro individuale o di gruppo in contesti didattici, formativi, etc., ma sempre con fi-
nalità non cliniche. 

Per chiarire ancor meglio il concetto, posso affermare che questo è un libro sulla
Foto-Terapia, mentre il mio precedente testo Ri-Vedersi 16 era un manuale di Fotogra-
fia Terapeutica.

1.8 Il modello teorico ideale
Questa distinzione solleva l’inevitabile quesito di quale, nel ginepraio delle teorie

psicoterapeutiche, sia il modello teorico che meglio possa beneficiare dell’uso della
fotografia come strumento terapeutico.

Come si comprende anche dai diversi contributi presenti in questo saggio (e dai
relativi diversi approcci) ritengo che qualsiasi terapeuta possa utilizzare proficuamen-
te l’autoritratto fotografico nella sua pratica clinica quotidiana, sia che egli operi a li-
vello ambulatoriale che opedaliero, in contesti privati e/o pubblici.

L’unico limite sarà, ovviamente, quello di un’adeguata formazione personale.
Mi sembra difficile infatti immaginare come un terapeuta possa proporre (ed in-

terpretare) con successo uno strumento psicologico che non ha mai nemmeno prova-
to ad applicare su se stesso sotto adeguata supervisione.

Fondamentale non è tanto capire come usare la tecnica per ottenere un autoritrat-
to fotografico quanto piuttosto sperimentare ciò che si prova nel sottoporsi ad un la-
voro esplorativo di questo tipo.

Oltre a rappresentare un’opportunità per una nuova esperienza emozionale cor-
rettiva (si veda in proposito l’appendice di Anna D’Elia), la formazione all’uso del-
l’autoritratto è infatti indispensabile anche per capire da vicino il tipo di difese che
possono essere scatenate dall’uso della fotografia in un soggetto.

E questa riflessione ci conduce direttamente a constatare l’inutilità del porsi il que-

CAPITOLO 1 - MI VEDO DUNQUE SONO?
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attimo dopo lo scatto, la scena è già cambiata e lo scatto successivo ritrae un‘immagi-
ne completamente diversa. Man mano che il soggetto comincia a considerare tutti
questi aspetti, si rende conto che la fotografia nasconde, e allo stesso tempo rivela, al-
cuni aspetti del mondo. Dato che l’obiettivo di una macchina fotografica non è selet-
tivo come l’occhio umano, questa permette di vedere cose che l’occhio del soggetto
aveva inizialmente ignorato, cancellandole dalla visione, in quanto ritenute non im-
portanti (o non pertinenti) alla lettura della scena osservata 7.

La fotografia permette dunque di svelare all’osservatore realtà prima ignorate,
dando vita a rappresentazioni che sarebbero altrimenti rimaste invisibili.

Questo è reso possibile dal fatto che la fotocamera è uno strumento dotato di una
propria autonomia tanto nella capacità di organizzare l’immagine (inconscio ottico 8),
quanto nella capacità di cogliere frammenti istantanei di realtà che sfuggono talora
perfino alle capacità percettive dell’occhio umano (inconscio tecnologico 9). Così, una
fotografia nello svelarci un contenuto ci può rendere consapevoli di un mistero 10.

1.6 La fotografia svela il Sé invisibile
Nel momento in cui il paziente accetta questi assunti di base, giunge rapidamen-

te a capire che le immagini, proprio come le parole, sanno di noi qualche cosa che
noi non sappiamo di loro e, incuriosito da questo fatto, è stimolato ad utilizzarle
nella sua ricerca di Sé. Così la macchina fotografica diviene, per dirla con le parole
di Servadio, “il prolungamento e l’ampliamento di un’importante funzione dell’Io” 11

ed il paziente è invitato a servirsene per ampliare la propria visione di Sé e del mon-
do circostante.

Nel caso dell’autoritratto, però, il paziente viene espressamente invitato a dirigere
verso sé stesso l’obiettivo della fotocamera allo scopo di produrre una nuova serie di
immagini di sè. E questo crea un inevitabile momento di iniziale confusione.

Il fatto di mettere intenzionalmente sé stessi nell’obbiettivo attiva immediatamen-
te il perturbante tema del doppio 12.

E il doppio che il paziente vede fotografando sé stesso è perturbante in quanto gli
mostra elementi un tempo famigliari ma che egli non è più in grado di riconoscere.

Frammenti di personalità i quali, dopo essere stati per lungo tempo rimossi dalla
coscienza, vi fanno improvvisamente ritorno generando così emozioni miste di ansia,
rifiuto, rabbia, colpa, vergogna, etc 13.

L’atto dello smascheramento in sé stesso, non ha però di per sé alcuna valenza te-
rapeutica se non è pensato e vissuto all’interno di un processo più ampio finalizzato
all’integrazione nella personalità dei frammenti emergenti 14. Di qui si comprende
l’importanza del fatto che un terapeuta possa essere presente a questo tipo di lavoro
onde aiutare il paziente a non usare le immagini ottenute in maniera difensiva, stante la
difficoltà di sostenere lo sguardo del doppio visto attraverso le diverse facce di sé stes-
so che emergono nel corso del lavoro con gli autoritratti.

La esternalizzazione di parti di Sé mis-conosciute è infatti sempre un’epifania che
necessità di un adeguato sostegno per l’elaborazione e la riappropriazione da parte
del soggetto delle immagini così generate.

In questo senso è utile capire il limite che deve essere tracciato nell’utilizzo della
fotografia per scopi terapeutici piuttosto che per scopi auto-conoscitivi.

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO
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Recuperando in questo modo la capacità di provare stupore e sfuggendo così a
quel senso di dis-incanto e di in-capacità di emozionarsi da cui origina quella noia che è
una delle grandi patologie sociali del nostro secolo.

1.10 Il paziente ideale
Qualsiasi terapeuta addestrato ad utilizzare come strumento terapeutico le imma-

gini prodotte dal paziente, indipendentemente dalla propria teoria di riferimento, po-
trà dunque trovare utile il lavoro con l’autoritratto fotografico, ma quali sono i pa-
zienti per cui questo strumento può risultare di maggiore utilità?

In altre parole, quali sono i pazienti che possono trarre il maggior beneficio da
questo tipo di approccio?

Può apparire paradossale, ma stando alle esperienze presentate in questo libro,
pure al di fuori di metodi scientificamente validati, i pazienti che sembrano trarre
maggior beneficio da un approccio icono-clastico 20, quale l’uso dell’autoritratto foto-
grafico propone di essere, sono proprio i soggetti dalle personalità più rigide e per-
tanto coloro che sono affetti da alcune tra le patologie psichiatriche più gravi.

Personalmente ho iniziato ad utilizzare l’autoritratto fotografico con pazienti che sof-
frivano di gravi disturbi dell’immagine corporea e della personalità. Molti di essi, inoltre,
erano affetti da disturbi del comportamento alimentare in fase subacuta, o cronica.

Si tratta di persone portatrici di strutture caratteriali rigide che fanno uso di difese
dell’Io molto regredite a cui l’autoritratto fotografico può venire presentato come un
metodo per cercare di guardarsi meglio, per cercare di vedere qualche nuova faccia di
sé stessi, magari una vecchia faccia che non vedono più da chissà quanto tempo. Ed
in tutti questi casi la risposta che si ottiene è di solito di due tipi: decisamente affer-
mativa o completamente negativa, senza vie di mezzo.

I pazienti che accettano di iniziare ad usare gli autoritratti fotografici come stru-
mento integrativo alla terapia di solito ne traggono insight positivi e proseguono la lo-
ro esperienza con l’uso degli autoritratti anche dopo la fine del trattamento.

Può essere interessante notare che, nella casistica da me fino ad ora seguita, contra-
riamente a quanto si potrebbe pensare, nessuno dei pazienti che hanno utilizzato posi-
tivamente la fotografia come strumento terapeutico era fotografo, o comunque artista.
Inoltre, alcune delle persone che hanno tratto i maggiori benefici da questo metodo
non avevano quasi mai usato un apparecchio fotografico prima di questa esperienza.

L’età media dei soggetti che fino ad ora hanno utilizzato terapeuticamente l’autori-
tratto fotografico nella mia casistica è compresa tra i 17 ed i 55 anni, ma va detto che
questa è anche all’incirca l’età media dei miei pazienti.

1.11 Osservazioni sul setting
Come già detto, il mio lavoro clinico si svolge all’interno di un setting di tipo indi-

viduale secondo i classici standard della psicologia analitica di C.G. Jung.
Ho però utilizzato l’autoritratto fotografico, come strumento esclusivamente edu-

cativo, anche nel corso di alcuni workshop a tema (cinque incontri di due ore più un
incontro introduttivo) commissionatimi da diverse associazioni culturali.

Debbo pertanto dire innanzitutto che la mia esperienza nell’utilizzo di questo
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sito su quale sia il modello teorico migliore da usarsi per l’interpretazione dei risultati
così ottenuti.

Potremmo stare qui a discutere per mesi sulla maggiore utilità di una lettura sim-
bolica, piuttosto che dinamica, cognitivista, o relazionale, di una fotografia 17.

Per quanto riguarda l’utilizzabilità dei risultati ottenuti dal paziente, io ritengo che
il modello teorico di riferimento del teraputa sia del tutto indifferente.

L’autoritratto così come viene proposto dagli autori di questo libro fa comunque
riferimento a concetti di derivazione artistica. Si pone infatti come uno strumento a
metà tra arte e terapia. E l’arte, per definizione, è qualcosa che viene usato come stru-
mento narrativo per raccontare l’intera realtà in cui l’uomo è immerso, facendo uso di
diversissimi mezzi espressivi.

L’arte è l’energia che sospinge ed ha sempre sospinto ogni società verso il cambia-
mento. L’arte è follia, sogno, idea, visione, azione, vuoto, nulla, scherzo, studio, lavo-
ro, tecnica, e tanto altro ancora 18. Questo significa che dell’autoritratto usato a scopo
terapeutico bisogna imparare a riconoscere e ad utilizzare in terapia quella stessa va-
lenza immaginaria e iconoclastica, dirompente e rinnovativa, che abbiamo imparato a
riconoscere e ad apprezzare nell’arte contemporanea. E questo può essere fatto indi-
pendentemente dalla cornice teorica di riferimento del terapeuta.

Tenendo però presente un’unica cautela: quando lavoriamo con gli autoritratti fo-
tografici la prima cosa da capire e da insegnare al paziente, è che il parametro estetico
cui si deve fare riferimento non può mai essere un’estetica del bello, ma soltanto un’e-
stetica del sublime.

1.9 A proposito di estetica del sublime
Cosa si intende con il concetto di estetica del sublime?
Il sublime, altro non è se non “quell’eccedenza di senso, quell’invisibile ultraviolet-

to, verso cui ci spostiamo ogni volta che cerchiamo di sporgerci, trasformandoci, verso gli
estremi e inesplorati confini della nostra esperienza” 19.

L’estetica del sublime è, per dirla in altre parole, il concetto di bellezza che per-
mette di apprezzare tutto ciò che ci appare come grandioso, selvaggio, naturale, ine-
splorato, talora spaventoso.

Tipicamente sono paesaggi sublimi i grandi scenari della natura quali l’oceano in
burrasca, un vulcano che erutta, una valanga che precipita dalla cima di un monte, un
temporale elettrico, una tempesta di sabbia nel deserto, etc. Scenari spettacolari che
da sempre terrorizzano ed allo stesso tempo attraggono e coinvolgono per quella
grandiosità che permette all’uomo che li osserva di distaccarsi per un attimo dalla ba-
nalità della vita di ogni giorno e di aprire gli occhi sulle vere forze dell’universo. Con
questa stessa curiosità io consiglio ai pazienti di porsi di fronte ad un proprio autori-
tratto: aprendo cioè gli occhi e l’anima e lasciandosi emozionare da ciò che si vede, o
che si crede di vedere.

Si noti bene, emozionarsi significa lasciarsi sorprendere, lasciar fluire liberamente
un’emozione dentro di sé prima ancora che cercare di capirne il significato, resisten-
do alla tentazione di vedere solo quanto già noto (o ritenuto tale) e di concentrarsi in-
vece su quanto vi è di nuovo, per quanto terribile, mostruoso, perturbante questo
possa apparire.
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zione della propria complessità anziché verso un rifiuto difensivo ed una fuga nelle
immagini di sé preconcette e precostituite.

1.13 Timing dell’intervento
Qual è il momento migliore per proporre ad un paziente un lavoro di questo tipo

nel corso di una terapia?
Senza dubbio tutte le volte che si sente la necessità di uno strumento che permetta

di ovviare ad un arresto del percorso trasformativo del paziente nel corso del proces-
so terapeutico.

Come ben sanno tutti i terapeuti, è di solito inutile tentare di avvicinarsi a questo
genere di stalli con linguaggi razionali.

L’unica via che garantisce qualche risultato è quella della comunicazione per mez-
zo di un linguaggio simbolico attraverso il quale il paziente possa esprimere libera-
mente, mediante immagini, l’essenza della propria situazione psichica in quel mo-
mento, aggirando così i vincoli della mente razionale 22.

L’autoritratto ci mette a disposizione questo linguaggio permettendoci tra l’altro
di avvicinarci alla creatività che è presente in germe in ciascuno di noi e che spesso
può dare origine a quel meccanismo trasformativo necessario per aiutarci ad adattar-
ci a nuove esperienze di vita.

Questo è, a mio parere, il momento giusto per utilizzarlo.
L’autoritratto di base potrebbe essere utilizzato anche a scopo diagnostico nelle

prime fasi della terapia, ma tale impiego necessita ancora di ulteriori esplorazioni,
non essendovi per ora evidenze dettagliate a sostegno di questa ipotesi.

È importante infine che il metodo venga presentato al paziente con semplicità e
chiarezza, spiegando che non ci interessa ottenere delle belle immagini, quanto piut-
tosto fotografie che siano il più possibili rappresentative di ciò che egli è.

Va spiegata inoltre, almeno in sintesi, l’utilità dello strumento fotografico come
mezzo di attivazione di processi simbolici, se possibile, senza fare troppi esempi che
potrebbero stimolare deleteri processi imitativi.

1.14 Esercizi di base
Una volta che il paziente ha compreso ed accettato la forza della fotografia come

strumento di scandaglio dell’anima è possibile passare alla prescrizione degli esercizi.
Il punto di partenza per qualsiasi intervento terapeutico consiste nella produzione

del cosiddetto autoritratto di base del paziente. L’autoritratto cioè che dovrebbe rap-
presentare il modo in cui il soggetto attualmente si vede e che ritiene corrisponda alla
sua immagine pubblica (per dirla in termini junghiani, la persona). 

L’istruzione potrebbe essere: “cerchi di ottenere una foto che rappresenti lei così co-
me attualmente è, la persona che in questo momento lei ritiene di essere, la persona che
coloro che le stanno intorno conoscono, o ritengono di conoscere”.

L’autoritratto di base è infatti un buon esercizio introduttivo, apparentemente
inoffensivo e sufficientemente facile da realizzarsi, che di solito non genera grandi re-
sistenze e per eseguire il quale al soggetto resta solo da scegliere l’ambientazione, l’a-
bito da indossare, gli eventuali oggetti di cui circondarsi ed il tipo di inquadratura.
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strumento in contesti gruppali è limitata a setting non clinici. Ciò nonostante ho colto
in questi casi una forte similitudine con quanto già verificato nell’utilizzo clinico del-
l’autoritratto come mezzo di auto-conoscenza. Simili sono state infatti le reazioni di
accettazione e/o di rifiuto (con conseguente abbandono del gruppo) da parte delle
persone cui il metodo è stato proposto. Anche il range di età risultava simile, sebbene
leggermente spostato verso la fascia adulta della popolazione.

Questa esperienza mi ha pertanto convinto dell’utilità di usare l’autoritratto foto-
grafico come strumento integrativo ad altre tecniche anche in contesti gruppali.

In questo senso trovo trovo molto interessante l’attività terapeutica svolta da Car-
mine Parrella il quale utilizza da anni questo metodo con pazienti affetti da gravi pa-
tologie psichiatriche dimostrando così nella pratica l’applicabilità del metodo anche
con pazienti critici.

1.12 ABC del metodo
Come si applica questo metodo?
La tecnica classica, seguita più o meno da tutti gli autori nell’utilizzo dell’autori-

tratto fotografico a scopo terapeutico, consiste nel proporre al paziente la realizzazio-
ne di una serie di autoritratti seguendo alcune linee guida formulate dal terapeuta.

Si tratta cioè di una serie di esercizi che devono essere eseguiti secondo una pro-
gressione che varierà sulla base del livello evolutivo del paziente, della sua patologia
di partenza e del suo livello di capacità e profondità introspettiva.

Mentre esistono cioè esercizi che dovrebbero essere proposti a tutti i pazienti (un
autoritratto di base, per esempio), vi sono invece esercizi che possono essere proposti
- e di fatto trovano una reale utilizzabilità - soltanto in casi molto particolari (un ri-
tratto che raffiguri il proprio corpo nudo o seminudo, per esempio).

Non può esistere cioè, in una materia tanto sensibile, la manualizzazione di un me-
todo che lo renda proponibile a tutti indiscriminatamente.

Il terapeuta che intenda usare questo metodo deve mostrarsi particolarmente sen-
sibile nel percepire le difficoltà del paziente di fronte a certe proposte ed essere in
grado di modificare (a volte anche creativamente) gli esercizi sulla base delle risorse
psicologiche di cui il paziente dispone al momento.

Per meglio capire questo concetto, è utile ricordare la teoria kohutiana della fru-
strazione ottimale 21.

Nella fattispecie il terapeuta dovrebbe permettere al paziente di fare, mediante l’a-
nalisi delle nuove immagini di sé che emergono dagli autoritratti, una serie di espe-
rienze dis-illusive rispetto alla sua precedente immagine di sé.

È opportuno però che queste esperienze vengano fatte per piccoli passi perché è
solo così che il paziente riuscirà a contenere l’ansia che inevitabilmente origina dalla
frustrazione di scoprire parti di sé che non tollera, o che avrebbe preferito diverse.

Sarà proprio questa frustrazione che gli permetterà in seguito di affinare la sua
percezione della realtà (interna ed esterna), e di imparare a distinguerla dalle fantasie
e dalle allucinazioni.

Al terapeuta spetta dunque la responsabilità di confezionare esercizi adeguati al
conseguimento di una frustrazione ottimale del paziente, proteggendolo dalle visioni
perturbanti sulla nudità della propria anima e indirizzandolo così verso una accetta-
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Le interpretazioni verbali troppo dettagliate tendono inoltre a pietrificare le im-
magini bloccando il flusso naturale della loro produzione. Laddove invece si lascia al-
l’interpretazione un certo margine di indeterminatezza, di vuoto, questo è di stimolo
per ulteriori risposte da parte della mente così sollecitata.

È noto infatti che la creatività umana è stimolata molto più dalla mancanza che
non dall’abbondanza e questo vale anche per i processi di pensiero.

Così le mie interpretazioni agli esercizi di base possono essere ad esempio doman-
de quali: Può descrivermi questa foto? Qual è la prima cosa che la colpisce guardandola?
Che emozione le dà guardare questa foto? Ci si riconosce? Come mai ha scelto proprio
quel luogo per ambientare il suo ritratto? Che cosa significa realmente quel luogo per
lei? Come mai ha scelto proprio quello sfondo? Che cosa rappresenta per lei quell’abito?
Perché ha scelto di vestirsi propri con quello? Quello è il modo in cui è abituato a vestir-
si o il modo in cui le piace vestirsi? E quegli oggetti raffigurano ciò che lei è oppure ciò
che lei vorrebbe essere? Quella che ha nella foto è la stessa espressione che presenta alle
persone a lei più care? C’è qualcuna delle persone a lei più care che potrebbe obiettare
qualcosa su questo ritratto? etc.

Lo scopo dell’interpretazione dovrebbe essere infatti quello di stimolare il pensare
e non tanto quello di suggerire risposte più o meno veritiere.

Sulla scorta delle reazioni emotive del paziente a questo tipo di meta-domande (ivi
inclusi eventuali sogni) il terapeuta potrà poi decidere se proporre o meno altri esercizi.

1.16 Esercizi avanzati
“...Perché una volta che avete cominciato - predicava - non c’è nessuna ragione che vi

fermiate. Il passaggio tra la realtà che viene fotografata in quanto ci appare bella e la real-
tà che ci appare bella in quanto è stata fotografata, è brevissimo. Se fotografate Pierluca
mentre fa il castello di sabbia, non c’è ragione di non fotografarlo mentre piange perché il
castello è crollato e poi mentre la bambinaia lo consola facendogli trovare in mezzo alla
sabbia un guscio di conchiglia. Basta che cominciate a dire di qualcosa: “Ah, che bello, bi-
sognerebbe proprio fotografarlo!” e siete già sul terreno di chi pensa che tutto ciò che non
è fotografato è perduto, che è come se non fosse mai esistito...” 26 Così Italo Calvino nel
suo racconto “L’avventura di un fotografo” ci induce a riflettere su quanto stereotipata
possa essere l’immagine di sé che ciascuno di noi si costruisce a partire da come gli pia-
ce pensare che la sua vita e lui stesso dovrebbero apparire a sé ed agli altri.

Così se per esempio andassimo a sbirciare gli album fotografici della maggior par-
te delle persone troveremmo l’apparente testimonianza di vite gioiose, costellate di
momenti lieti, di feste, vacanze, sorrisi, matrimoni felici e famiglie unite e coese.

Ma la vera vita, esteriore e interiore, non è certo tutta qui. Ecco, gli esercizi auto-
fotografici avanzati consistono proprio nel cercare di produrre quelle foto che manca-
no di solito negli album fotografici della maggior parte di noi.

Le immagini del vuoto, del dolore, della solitudine, della rabbia, della gelosia, del-
l’invidia; quelle fotografie cioè in cui si riflettono quelle parti di sé considerate sgrade-
voli e pertanto relegate nelle dimensioni inferiori dell’anima.

Le istruzioni da darsi al paziente in questo caso devono prevedere, come già negli
esercizi di base, la possibilità di utilizzare oggetti simbolici che servano ad aiutarlo
nella rappresentazione dei significati che intende descrivere.
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In realtà, come facilmente si intuisce, questi sono tutti aspetti che ci parlano del
concetto che quella persona ha - o vorrebbe avere - di sé stessa.

L’immagine che ne risulta è, per così dire, la rappresentazione tri-dimensionale di
quella che è la situazione psichica attuale di quella persona.

Si può completare questo primo esercizio chiedendo al soggetto di disporre su un
tavolo, e successivamente di fotografare, anche il contenuto abituale delle sue tasche
o, se di sesso femminile, della sua borsetta, unitamente agli altri oggetti che è solito in-
dossare tutti i giorni (occhiali, orologio, anelli, etc.).

Questa istruzione introduce il soggetto alla comprensione del fatto che anche gli
oggetti di cui ogni individuo si circonda parlano di lui e possono pertanto essere usa-
ti in modo simbolico per raffigurare determinati aspetti della sua personalità.

A partire dai risultati e dalla consapevolezza dimostrata dal paziente rispetto a
questo esercizio, si può procedere alla prescrizione di esecizi di maggiore complessità
quali ad esempio: raffigurare le parti migliori e le parti peggiori di sé, raffigurare il sé
stesso del passato e quello del futuro, raffigurare il proprio ruolo sociale, quello ses-
suale, o la propria immagine ideale, o ancora il proprio maggior timore, il luogo pre-
ferito e/o quello che meglio parla di lui, etc 23.

Come si vede tutti questi esercizi sono accomunati dal fatto di stimolare il sogget-
to a creare immagini che raffigurino aspetti di sé che afferiscono al dominio delle aree
coscienti della psiche del soggetto (o delle aree pre-conscie). Sono pertanto immagini
facilmente tollerabili in quanto solitamente già note in tutto o in parte al soggetto.

1.15 Lettura degli esercizi di base
L’atto psichico che dà forma all’immagine di sé di un individuo ha un ruolo tra-

sformativo centrale nell’economia della psiche, in quanto attiva emozioni perturbanti
e crea la possibilità di un rapporto tra esse e l’individuo che le ha prodotte 24.

Compito del terapeuta è stimolare a mantenere attivo questo rapporto, restituen-
do al paziente un’interpretazione del materiale portato in seduta. E la restituzione do-
vrebbe avere la forma di un cibo che il paziente sia in grado di assimilare e metaboliz-
zare, adeguato cioè al suo livello psico-evolutivo e cognitivo.

Per capirci, dovrebbe trattarsi di un’interpretazione che, proprio come le fotogra-
fie portate dal paziente, abbia una certa quota di non definizione, allo scopo di diveni-
re stimolo per ulteriori pensieri ed associazioni. È ben noto infatti che l’interpretazio-
ne da parte del terapeuta del materiale portato in seduta, dovrebbe sempre lasciare
aperto un quesito, ovvero prevedere una zona oscura che muova il pensiero del pa-
ziente a darsi delle risposte il più possibile autonome. È dimostrato infatti che il prin-
cipale elemento di cambiamento nelle terapie interpretative è dovuto alle associazioni
emozionali che il paziente produce a seguito delle interpretazioni del terapeuta piut-
tosto che alle risposte esplicite che egli dà ai contenuti delle medesime 25.

Per questo motivo io utilizzo di solito come metodo restitutivo una o più meta-do-
mande. Le mie risposte al materiale prodotto dai pazienti sono di solito delle ulteriori
domande piuttosto che delle affermazioni o delle spiegazioni dettagliate. 

Nella mia esperienza clinica come psicoanalista ho infatti da tempo verificato che
le interpretazioni narrative, esaustive e circostanziate tendono a stupire il paziente
senza però portare ulteriori aperture di comprensione.
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rapeuta farà in modo che sia il paziente stesso a darsi le proprie risposte limitandosi a
suggerirgli, di volta in volta, le domande più opportune.

Può descrivermi questa foto? Qual è la prima cosa che la colpisce guardandola? Che
impressione le fa questa immagine? Le riporta alla mente qualcosa? Le ricorda qualche
persona del suo passato? Ha mai fatto un sogno che richiamasse in qualche modo questa
immagine? Qual è la prima emozione che ha provato nel vederla? Si era mai visto così
prima? Se sì, quando? C’è qualcuno che potrebbe dire di averla vista così in precedenza?
Perché non mi parla un po’ delle immagini che ha scartato prima di scegliere questa?

Il limite alla varietà ed alla profondità/incisività delle domande sarà semplicemen-
te funzione della tecnica, dell’esperienza e della fantasia del terapeuta.

È importante sottolineare che, quanto più il paziente è difeso, quanto più la te-
rapia si trova in una fase iniziale, e quanto più immatura è la relazione transferale
nella coppia paziente-terapeuta, tanto più scarne saranno le risposte a queste come
ad altre domande. Si ricordi inoltre che la finalità di questi esercizi non è produrre
insight miracolosi, quanto piuttosto fungere da stimolo per innescare nuove espe-
rienze immaginali. Lo scopo di queste fotografie è infatti quello di meravigliare, di
soprendere, di scuotere, di stimolare, di incuriosire, onde muovere la psiche del pa-
ziente ad una diversa modalità di osservazione di sé.

Non è strano pertanto vedere un paziente che aveva risposto poco o nulla al lavo-
ro sulle immagini prodotte con esercizi di raffigurazione iniziare poi a produrre una
sequenza di sogni ricchissimi di nuove immagini che inglobano e trasformano quelle
già realizzate con gli esercizi di auto-raffigurazione.

O ancora, vedere un paziente che si trovava in una fase di stallo della terapia che, pur
non producendo brillanti letture delle immagini così prodotte, riesce ad utilizzare questo
lavoro per superare il suo blocco e re-instradarsi in un produttivo lavoro terapeutico.

Ecco perché ho sostenuto in precedenza che non occorre essere degli analisti per
utilizzare proficuamente i risultati degli esercizi avanzati. Ed ecco perché ritengo che
questo strumento possa essere un modo per arricchire l’esperienza del processo tera-
peutico anche da parte del terapeuta.

1.18 Avvertenze e raccomandazioni
Potrei continuare a lungo con gli esempi ma credo che, arrivati a questo punto,

dovrebbero esser ormai chiari al lettore i concetti e gli scopi che animano l’utilizzo
dello strumento proposto in queste pagine.

Ritengo utile spendere in conclusione qualche parola a proposito di alcune avver-
tenze da osservarsi nel corso del lavoro con gli autoritratti fotografici. Credo che, co-
me sempre, i principali rischi da cui guardarsi si trovino agli estremi e possano essere
ben simboleggiati nelle due macchiette del terapeuta ingenuo e del terapeuta saccente.

Nella categoria dei terapeuti ingenui comprenderei tutti coloro che ritengano che
sia sufficiente la lettura di un manuale per imparare ad applicare con successo una
tecnica nuova senza ulteriori fatiche o indugi.

Nella categoria dei terapeuti saccenti comprenderei invece tutti coloro che, rite-
nendo di conoscere già fin troppo bene lo strumento (nella fattispecie la fotografia),
siano convinti di avere già saldamente in pugno la tecnica descritta senza bisogno di
alcun ulteriore approfondimento o studio.
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Come temi degli esercizi possono essere proposti: rappresentare una parte di sé che
gli altri non conoscono, fotografare la propria ombra, fotografare il proprio lato oscuro,
fotografare una parte di sé che suscita colpa o vergogna, fotografare i propri vizi, fotogra-
fare la propria prigione ,o alternativamente, le proprie catene, etc.

Si tratta, come si vede, di istruzioni abbastanza destrutturate che permettono al
soggetto la massima libertà interpretativa e che portano di solito alla produzione di
immagini molto stimolanti, talvolta imprevedibili.

Ma si può anche proporre la fotografia della propria parte maschile contrapposta a
quella della propria parte femminile, realizzare una caricatura di sé stessi, la fotografia
della propria morte, etc.

In tutti i casi si tratta di realizzare immagini che appartengono al dominio delle
aree inferiori della personalità, aree cioè che afferiscono maggiormente al dominio
della mente inconscia.

Lo scopo degli esercizi avanzati è quello di riuscire a vedere immagini di sé rimaste
segrete, che il soggetto cioè non ha mai visto, se non forse in qualche sogno.

Si tratta di immagini che saranno inevitabilmente sorprendenti e pertanto non
sempre facili da riconoscere come proprie, immagini riferentesi a vecchie parti di sé, a
frammenti dell’Io, a parti scisse, o rimosse. Immagini cioè che il soggetto potrebbe es-
sere tentato di distruggere considerandole brutte, sbagliate, confuse, mal riuscite, etc.

Per facilitargli il compito sarà opportuno aiutare il paziente suggerendogli qualche
istruzione di base mirante a stimolare l’emergere delle immagini interiori che si vanno
cercando.

Esistono tutta una serie di tecniche (afferenti al dominio dello psico-teatro, dello
psico-dramma e della bio-energetica) che possono essere usate allo scopo di facilitare
il contatto con le parti di sé che si vogliono raffigurare con questi esercizi.

Molte di queste tecniche sono state di fatto utilizzate per confezionare gli esercizi
(l’urlo, la protesta, l’esplosione di rabbia, la distruzione totale, etc) di auto raffigura-
zione proposti nel mio libro Ri-Vedersi, cui il lettore può fare riferimento anche per
meglio comprendere lo spirito degli esercizi avanzati 27.

1.17 Lettura degli esercizi avanzati
Se gli esercizi di base mirano a raffigurare parti ritenute coscienti o al limite della

coscienza, gli esercizi avanzati mirano invece ad evidenziare parti del soggetto che so-
no decisamente meno conscie o francamente inconscie. Inconscie non significa però
inconoscibili, significa soltanto non consapevoli.

La difficoltà nella lettura delle immagini prodotte dagli esercizi avanzati consiste
fondamentalmente in questo: nel rendere consapevole il soggetto di frammenti sco-
nosciuti del proprio Sé.

I terapeuti di formazione psicodinamica ben conoscono le tecniche per arrivare a
questo risultato mediante l’analisi delle immagini interiori emergenti, le hanno infatti
apprese studiando l’analisi dei sogni, dei lapsus, degli atti mancati, dei motti di spirito.

Per i lettori di formazione non analitica, l’unica raccomandazione da farsi è la stessa
già proposta per la lettura degli esercizi di base: fare domande anziché dare risposte.

Dato che lo scopo consiste nel far sì che il paziente possa riappropriarsi di imma-
gini di sé rimosse dalla coscienza, tale risultato sarà più facilmente conseguito se il te-
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(6) Una disamina esaustiva delle tecniche generali della Foto-Terapia esula dagli scopi di questo libro.
Si veda per questo: Weiser J., PhotoTherapy Techniques, Vancouver.

(7) Questo fenomeno della selettività dell’occhio umano ci permette di capire come mai tanto spesso
una immagine che alla vista appariva così bella perda invece di significato una volta catturata dal-
l’obbiettivo fotografico.

(8) Per una spiegazione più esaustiva del concetto di inconscio ottico vedi: Benjamin W., L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1996.

(9) Per una spiegazione più esaustiva del concetto di inconscio tecnologico vedi: Vaccari F., Fotografia
e inconscio tecnologico, Agorà, Torino, 1992.

(10) Riggi C., L’esuberanza dell’ombra. Riflessioni su fotografia e psicoanalisi, Le Nuvole, Cosenza, 2008.
(11) Servadio E., Psicologia e psicopatologia del fotografare, in AA.VV., “Cent’anni di Fotografia. I pro-

blemi di Ulisse”, Roma, 1977.
(12) Vedere in proposito il contributo di Carlo Riggi più oltre in questo volume.
(13) Vedere in proposito la classica descrizione del perturbante in: Freud S., Il perturbante, O.S.F. Bo-

ringhieri, Torino, 1965.
(14) Trevi M., Innamorati M., Riprendere Jung, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
(15) Uno dei primi e più interessanti esempi di fotografia terapeutica può essere trovato in: Weissman

N., Heimerdinger D., Self-Exposures, Harper & Row, New York, 1979.
(16) Piccini F., Ri-Vedersi. Guida all’uso dell’autoritratto fotografico per la scoperta e la costruzione di sé,

RED!, Milano, 2008.
(17) Qualche interessante spunto di riflessione può venire dalla lettura di: Barthes R., La camera chiara,

Einaudi, Torino, 2003.
(18) Per un utile approfondimento in merito a questi concetti si veda: Bonami F., Lo potevo fare anch’io,

Mondadori, Milano, 2007.
(19) Bodei R., Paesaggi sublimi, Bompiani, Milano, 2008.
(20) Il termine icono-clastico è qui inteso in senso letterale, ovvero: distruttivo delle immagini di sé pre-

cedentemente immagazzinate.
(21) Kohut H., Narcisismo e analisi del  Sé, Boringhieri, Torino, 1971.
(22) Kalff D.M., Il gioco della sabbia e la sua azione terapeutica sulla psiche, OS, Firenze, 1966.
(23) Piccini F., Ri-Vedersi. Guida all’uso dell’autoritratto fotografico per la scoperta e la costruzione di sé,

RED!, Milano, 2008.
(24) Riggi C.: op. cit.
(25) Peterfreund E., Il processo della terapia psicoanalitica, Astrolabio Ubaldini, Roma 1985.
(26) Calvino I., L’avventura di un fotografo, in: “Romanzi e Racconti”, Vol. 2, Meridiani Mondadori,

Milano, 1994.
(27) Piccini F.: op.cit.
(28) Riggi G.: op.cit.

CAPITOLO 1 - MI VEDO DUNQUE SONO?

25

La maggior parte dei lettori ha già imparato nel corso della propria formazione cli-
nica l’utilità e l’imprescindibilità della supervisione e del confronto tra pari, credo
pertanto sarà facilmente in grado di capire l’opportunità di sperimentare il metodo
proposto su sé stessi (meglio se sotto opportuna supervisione) guardandosi così dal
rischio di venir definito ingenuo e di andare incontro ad un prevedibile insuccesso.

Vi è però un numero sempre maggiore di figure professionali afferenti al campo
dell’arte-terapia che provengono da percorsi formativi diversi o che talora non hanno
mai seguito una didattica strutturata e finalizzata all’apprendimento della psicoterapia.

Si tratta di persone che appartengono al mondo delle professioni artistiche (in
questo caso fotografi) cui sento di dover indirizzare una particolare raccomandazione
alla prudenza, onde prevenire il rischio che possano ricadere nella categoria dei “tera-
peuti” saccenti con tutti i danni collaterali conseguenti a questo caso. A costoro vorrei
ricordare che, quando l’arte viene utilizzata a scopo terapeutico la sottolineatura prin-
cipale dovrebbe comunque rimanere sotto la parola terapia e sarebbe pertanto op-
portuno che si seguissero le regole ormai codificate e validate in questo campo.

L’errore che più spesso ho visto fare da questi professionisti (anche da persone co-
siddette famose) è infatti quello di pensare che un lavoro di tipo arte-terapeutico pos-
sa essere letto esclusivamente con criteri artistici o, peggio, con i criteri artistici stabi-
liti dal terapeuta che finisce così per imporre al soggetto la propria lettura del lavoro
(spesso definito opera) da questi prodotto anziché stimolare quest’ultimo all’interpre-
tazione autonoma delle immagini ottenute.

Per dirla con le parole di Riggi: “...non penso affatto che la funzione creativa dell’a-
nalista debba entrare direttamente nel lavoro terapeutico, né che possa sostituire quella
carente del paziente. Essa non si impone o sopperisce, ma crea le basi affinché nella
mente dell’analista, e nel campo condiviso, si mantengano differenziati i rispettivi “per-
sonaggi” e la trama transferale possa svolgersi su un piano di parziale identificazione, in
cui si mantenga un riconoscibile elemento di differenziazione tra sé e non sé, tra realtà
oggettiva e mondo fantasmatico del paziente...La simbolizzazione è imposizione della
distanza.” 28

Dimenticare tutto questo è il modo più sicuro per rovinare e pertanto vanificare
l’originalità e la ricchezza del metodo proposto il cui scopo non è tanto quello di di-
mostrare la creatività del terapeuta - o di soddisfare il suo narcisismo - ma piuttosto
quello di aiutare il paziente a progredire nel difficile cammino verso il cambiamento.
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(1) Medico e psicoanalista junghiano, membro ordinario dell’International Association of Analytical
Psychology (IAAP, Zurigo CH).

(2) Ewing W.A., Faccia a faccia. Il nuovo ritratto fotografico, Contrasto, Roma 2006.
(3) D’Elia A., Fotografia come terapia, Meltemi, Roma 1999.
(4) Le origini della fototerapia possono essere rintracciate nel primo libro pubblicato sull’argomento:

Krauss D.A., Fryrear J.L., (Eds.), Phototheraphy in mental health, Charles Thomas, Springfield,
1983.

(5) In italiano infatti il termine fototerapia viene di solito utilizzato per designare la terapia mediante
radiazioni luminose della psoriasi e di altre malattie cutanee.
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Guida all’uso
degli autoritratti fotografici

in psicoterapia1

di Judy Weiser 2

Traduzione di Fabio Piccini
(testo originale e fotografie sono proprietà di Judy Weiser)

2.1 Introduzione
Essendo stata uno dei pionieri dell’uso terapeutico della fotografia, si suppone che

dovrei aver maturato negli anni una certa esperienza nell’intuire quali siano i criteri
che una persona dovrebbe usare nel selezionare una foto destinata a rappresentarla.
Eppure mi sono trovata in una situazione che non avevo mai sperimentato prima, in
più di trent’anni spesi praticando clinicamente, facendo ricerca, insegnando e pubbli-
cando testi sul valore inconscio delle fotografie. Dovevo infatti prendere un’impor-
tante decisione: quale tra le fotografie che mi raffiguravano avrei dovuto scegliere per
apporla sulla mia pagina personale di Facebook, dato che era semplicemente impen-
sabile che l’esperta nei significati emozionali nascosti nei ritratti delle persone potesse
rimanere anonima o senza volto in un sito come quello.

Questa decisione era ulteriormente complicata dal fatto che Facebook non per-
mette di pubblicare più di un’immagine a commento del proprio profilo personale
(anche se è permesso cambiarla tutte le volte che si vuole). Pertanto la fotografia scel-
ta dovrebbe riuscire a condensare tutto ciò che una persona desidera comunicare a
coloro che vanno a consultare la sua pagina. Così, per ogni immagine che prendevo in
considerazione, dovevo anche chiedermi che cosa i lettori avrebbero sentito, ipotizza-
to o immaginato guardandola, prevedendo quello che avrebbero percepito di me per
il fatto che avevo scelto quella particolare foto. Si imponevano inoltre altre e più serie
considerazioni: come trovare una foto di me stessa che fosse sufficientemente profes-
sionale, se vista da colleghi, ma che allo stesso tempo non venisse considerata troppo
formale dai miei amici e dai miei familiari. 

E cosa fare qualora non fossero riusciti a cogliere quegli aspetti che invece deside-
ravo venissero colti nel guardarla?

Fu affascinante rendersi conto come una piccola e semplice immagine, che era ve-
nuta così alla luce e poi avrebbe viaggiato nel tempo all’interno di una realtà virtuale
fosse diventata così importante da farmi spendere più di un’ora prima di arrivare alla
mia decisione, nonostante il fatto che avrei potuto modificarla in qualsiasi momento
avessi voluto...

Alla fine riuscii a selezionare due foto che sembravano soddisfare quasi tutte le
mie aspettative. 
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Sono anche interessata al perché certe fotografie riescano a far emergere dalle pro-
fondità delle memorie e dei ricordi emozioni tanto forti e inaspettate, risposte di cui il
soggetto era precedentemente inconsapevole. 

Aldilà della risposta a questi quesiti, una cosa mi è chiara, come psicologo clinico e
come arte-terapista e cioè che certi aspetti particolari dei nostri scatti potranno servir-
ci come “tracce” delle nostre menti, specchi delle nostre vite, riflessi dei nostri cuori,
ricordi congelati che potremo trattenere in un silenzio sospeso nelle nostre mani per
tutto il tempo che lo desidereremo. 

Esse documentano non solo la nostra eredità originaria (sia emozionale che fisica)
ma ci indicano anche la strada che, consapevoli o meno, forse percorreremo. 

A ben vedere, quindi, a proposito di quale immagine di me volevo che le persone
vedessero la prima volta che aprivano la mia pagina su Facebook, le domande che più
mi ponevo riguardavano le mie aspettative in merito ai pensieri e alle emozioni che la
foto scelta avrebbe suscitato (vedranno anche loro quello che io vedo?, vedranno il me
che io voglio che loro vedano?, cosa penseranno che io volessi comunicare con questa im-
magine che ho scelto per rappresentarmi?).

E sebbene non fossi in grado di controllare del tutto queste reazioni, tentavo alme-
no di capirle meglio, esplorando, per dirla con le parole del fotografo Minor White,
“non solo che cosa la foto rappresenti, ma anche che cos’altro ci sia dentro”.

Pertanto la mia intenzione nello scrivere questo capitolo è cercare di spiegare il co-
sa, il come e il perché dell’autoritratto fotografico, per aiutare i pazienti a risolvere i lo-
ro problemi emozionali e nello stesso tempo suggerire dei modi per l’utilizzo della fo-
tografia in situazioni non terapeutiche (situazioni in cui individui o gruppi utilizzano
l’arte alla ricerca di senso, per aumentare il proprio livello personale di insight e per
migliorare le proprie vite, o ancora per progetti importanti come la costruzione di co-
munità, l’attivismo sociale, per migliorare la competenza visiva ed emozionale, per
potenziare le metodologie di ricerca qualitativa, o interagire con problematiche di
giustizia sociale, etc.).

Le storie che i miei pazienti condividono con me a proposito delle foto che hanno
scattato o di cui sono i soggetti, che hanno scelto di conservare, mostrare, o anche so-
lo sognato di scattare, nascono spontaneamente non appena essi cominciano a rac-
contarmi delle persone, dei luoghi e delle cose che appaiono nell’inquadratura delle
fotografie, e spesso non si rendono conto di quanti significati siano nascosti tra le pie-
ghe dello scatto, finché non cominciano ad interagire con me ad un livello più pro-
fondo, stimolati dalle mie domande.

Sia come terapista che come educatore, il mio scopo è cercare di rendere più con-
sapevoli tutti coloro che interagiscono con le fotografie, sia che lo facciano per lavoro
che per passione, ma in modo particolare coloro che semplicemente amano scattare
foto e condividerle con gli altri.

Io spero che alla fine di questo capitolo il lettore sarà d’accordo con me sul fatto
che un’immagine vale più di mille parole.  

2.2 Foto-Terapia e Fotografia Terapeutica
La possibilità di rivedere, creare, condividere e discutere le fotografie personali di

un individuo fa di esse un potente mezzo di cambiamento e di esplorazione emozio-
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In ciascuna di esse vi era una serie di dettagli che mi sarebbe piaciuto cambiare, se
solo avessi potuto. Alcuni aspetti avrebbero sicuramente potuto essere migliorati allo
scopo di renderla in qualche modo più completa. 

Peraltro non avevo esaurito tutte le possibili domande. 
Che cosa avrebbe pensato la mia defunta madre di quella foto? Ero davvero sod-

disfatta del mio aspetto fisico, così come appariva da questa immagine? Se quella fo-
tografia avesse potuto parlare, che cosa avrebbe detto? Avrebbe rivelato qualche se-
greto che essa conservava senza che io me ne rendessi conto?

C’era qualche cos’altro che avrei dovuto sapere di quella foto dato che stava per
diventare l’immagine che mi avrebbe rappresentato di fronte al mondo intero?

Tutto questo processo, che avvenne quasi per caso, riflette in realtà la fascinazione
che per tutta la vita la lettura delle fotografie ha esercitato su di me ed il modo in cui
le ho utilizzate per cercare di aiutare le persone a comprendere meglio i nodi della lo-
ro vita mediante la lettura dei significati nascosti nelle loro fotografie.

Vi sono ragioni per spiegare l’esistenza di qualsiasi fotografia scattata e pensata, te-
nuta, condivisa, messa negli album, discussa, semplicemente ricordata, o anche solo
immaginata. Il mio interesse, sia come terapista che come educatore, risiede nel far sì
che coloro che interagiscono con le fotografie possano prendere coscienza di questo, sia
che vi si dedichino per hobby o per passione artistica, sia che lo facciano in qualità di
educatori, o semplicemente per mantenersi in contatto con famiglia e amici, oppure più
attivamente e profondamente allo scopo di comprendere meglio se stessi e/o gli altri.

Ritengo infatti che, se una persona è in grado di diventare maggiormente consape-
vole delle motivazioni sottostanti alle sue decisioni, sarà inevitabilmente meno impul-
siva (in quanto riuscirà a pensare i propri atti prima di “agirli”) e tenderà a prendere
decisioni basate sulla valutazione preventiva delle proprie motivazioni e delle conse-
guenze dei propri atti. 

Penso sia ugualmente importante indagare i significati reconditi comunicati dalle
fotografie scattate per le più diverse motivazioni, in quanto ritengo che l’obbiettivo
della macchina fotografica non metta a fuoco solo ciò che c’è intorno al soggetto, ma
anche ciò che vi è dentro al fotografo che opera queste scelte esplorandolo ed espri-
mendolo in modo non verbale. Ciò è importante nell’uso dell’autoritratto terapeuti-
co, che è proprio l’argomento di questo capitolo. Naturalmente il soggetto scelto e
l’arte dello scatto sono talmente importanti, sia dal punto di vista tecnico che artisti-
co, che alcuni individui hanno costruito le loro carriere sulla base della loro abilità di
analizzare o insegnare ad altri i significati di questi concetti. 

Ma dopo circa trent’anni, spesi ad aiutare le persone ad esplorare cosa significas-
sero dal punto di vista emozionale le istantanee della loro vita, mi sono resa conto che
la parte artistica della fotografia è diventata per me molto meno interessante rispetto
allo scoprire i significati speciali in esse nascosti, nonché le loro spiegazioni riguardan-
ti il come e il perché di questa lettura.

Il mio interesse risiede fondamentalmente nelle motivazioni che spingono le per-
sone a scattare determinate foto e nelle ragioni della loro aspettativa di un determina-
to feedback da parte dei fruitori.

Ed ancora nel perché le persone colgano certi significati dalle fotografie, anche
quando questi abbiano poco o nulla a che fare con quello che il fotografo intendeva
comunicare, e perché ne preferiscano alcuni rispetto ad altri. 
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no in maniera indipendente dagli altri, un modello di lavoro costituito da cinque tec-
niche di base.

Queste tecniche che si fondano sul diverso rapporto che intercorre di volta in vol-
ta tra il soggetto e la fotografia (o la fotocamera) 6, sono alla base di ogni lavoro foto-
terapeutico, pertanto prima di concentrarmi sull’uso terapeutico degli autoritratti ri-
tengo utile elencarle in breve. 

Anche perché, queste cinque tecniche, proprio come le dita di una mano, sono al-
lo stesso tempo separate tra di loro ed interdipendenti, pertanto funzionano meglio
quando vengono combinate tra di loro in maniera sinergica 7.
1) Fotografie che sono state scattate o comunque scelte dal paziente, sia facendo uso

di una fotocamera, o collezionando fotografie altrui, anche prendendole da riviste,
cartoline, internet, etc. 

2) Fotografie del paziente scattate da altre persone, siano esse state riprese spontanea-
mente, in posa o per caso senza che questi ne fosse consapevole. Comunque sem-
pre pensate, costruite, scattate o rielaborate da una persona diversa dal soggetto.

3) Autoritratti, ovvero fotografie che il soggetto ha scattato a sè stesso, letteralmente
o metaforicamente, ma comunque sempre essendo lui l’artefice di ogni aspetto
della costruzione dell’immagine. 

4) Fotografie prese da album di famiglia o da altre raccolte di foto “biografiche”, sia
appartenenti alla famiglia di origine che a quella acquisita, siano esse conservate in
un album, o in una scatola di scarpe, o prese da una cornice sulla scrivania, nel
portafogli o semplicemente appese sulla porta del frigorifero, o sul sito personale,
hanno in comune il fatto di essere conservate a memoria del background e della
storia famigliare del paziente e posseggono una loro vita autonoma che va ben ol-
tre il semplice contenuto oggettivo delle immagini stesse.

5) Foto-Proiettive (o Foto-Proiezioni), ultima delle cinque tecniche citate, fa riferi-
mento al fatto che il significato di tutte le immagini viene creato dal soggetto che le
sta osservando nel momento in cui le vede, le pianifica, o le scatta, pertanto ogni
fotografia che riveste un qualche valore per il paziente ha anche un potenziale va-
lore per il suo terapeuta.
Quest’ultima tecnica è alla base di tutte le interazioni che si verificano tra una per-

sona e le sue fotografie, ed ha a che fare con le modalità e i significati che ciascuno at-
tribuisce e ricava da ogni immagine.

Essa viene definita “proiettiva” in quanto il significato che viene attribuito all’imma-
gine viene sempre proiettato in maniera specifica da ciascun osservatore ed è pertanto
assolutamente soggettivo e individuale. Quindi la tecnica Foto-Proiettiva non appartie-
ne ad un particolare tipo di fotografia ma è una sorta di tecnica “trasversale”, che entra
in gioco ogni volta che un osservatore interagisce con una fotografia e come tale viene
discussa separatamente dalle altre e di solito insegnata per prima ai foto-terapisti.

Allo stesso modo di altri approcci olistici, la Foto-Terapia soffre talora del fatto di
dover essere suddivisa nelle sue parti costitutive, a scopo didattico e descrittivo,
quando in realtà essa rappresenta un tutto unico. E di fatto tutte queste tecniche ri-
sultano molto più efficaci quando vengono combinate creativamente tra loro 8 in ma-
niera sistematica.

Questo permette al lettore di capire perché, sebbene da qui in poi mi focalizzerò
soltanto sugli autoritratti, in realtà anche le altre tipologie di fotografie riflettono di fat-
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nale, sia che esse vengano usate per iniziare o promuovere la comunicazione nel corso
di sedute di terapia condotte da un terapista (Foto-Terapia), sia che esse vengano usa-
te autonomamente dall’individuo stesso in situazioni non formalmente definibili co-
me terapeutiche (Fotografia Terapeutica) 3.

Nessuna di queste due condizioni riguarda la componente artistica o tecnologica
che sta dietro la fotografia; esse riguardano piuttosto il come determinate storie e de-
terminati segreti siano racchiusi (di solito all’insaputa dei soggetti) nelle fotografie che
le persone collezionano.

La differenza consiste nel fatto che nelle sedute di Foto-Terapia, i pazienti non si
limitano a guardare e a commentare con il terapista le fotografie del proprio passato
ma può anche essere loro richiesto di produrre nuove foto per ricostruire attivamente
delle vecchie immagini, magari sotto forma di scultura vivente, oppure di crearne di
nuove, o ancora di descrivere quelle che ricordano (o che immaginano di aver visto),
ma sempre e comunque sotto la guida di un terapeuta specificamente addestrato.

La Foto-Terapia e la Fotografia Terapeutica non sono tra loro opposte, ma rappre-
sentano piuttosto due estremi di di un continuum di modalità di intervento terapeuti-
co basato sull’uso della fotografia.

Nella Foto-Terapia la fotografia è usata “nel corso della terapia”, mentre nella Fo-
tografia Terapeutica le fotografie vengono usate “con modalità terapeutiche” . 

Si tratta insomma di due diverse modalità di usare le informazioni emozionali in-
consce che sono presenti nelle fotografie personali con la differenza che la Foto-Tera-
pia, essendo una tecnica terapeutica richiede la presenza di un terapeuta (o di un co-
unselor) mentre la Fotografia Terapeutica, essendo una esercizio fotografico, no.

Entrambe partono dal presupposto che le fotografie siano un mezzo di esplorazio-
ne emozionale molto più efficace delle parole.

In queste pagine mi focalizzerò soltanto sulla pratica della Foto-Terapia dato che
questo è il mio specifico campo di competenza sia come terapista che come docente.

2.3 Tecniche basilari di Foto-Terapia 4

La maggior parte delle persone che colleziona le proprie fotografie non si è mai
fermata nemmeno un minuto a chiedersi il reale motivo per cui lo fa. Ma, dato che le
fotografie personali registrano momenti ritenuti importanti della propria vita (nonchè
le emozioni che sono a questi associate), tutte le istantanee sono in realtà degli specchi
del Sè anche quando il soggetto non appare direttamente nella fotografia.

Quando vengono portate in terapia queste immagini possono servire come utili
oggetti transizionali e come costrutti simbolici in grado di offrire insights che nessuna
parola può eguagliare.

Queste informazioni sono nascoste in tutti gli scatti personali, ma attivano i loro
significati inconsci solo quando vengono poste sotto il fuoco di un dialogo terapeuti-
co adeguato.

Nel corso delle sedute di Foto-Terapia, non ci si limita ad osservare insieme le fo-
tografie, ma si mette in atto tutta una serie di tecniche di costruzione e decostruzione
delle medesime miranti a creare nuove immagini il cui scopo è quello si permettere al
paziente di accedere al dialogo con parti di Sé prima escluse dalla consapevolezza. 

Tutti i pionieri della Foto-Terapia (me compresa) 5 sono arrivati a definire, ciascu-
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una terapia ogni fotografia che una persona usa per rappresentare agli altri una qual-
che parte di sé può essere definita come auto-rappresentativa. Anche se in maniera
metaforica, ogni immagine contiene qualche elemento che ha un significato affettivo
specifico per quell’individuo che non si ritrovava in nessun’altra immagine. 

Tutte le fotografie che il paziente decide di condividere con il terapeuta rappresen-
tano una comunicazione molto più potente di qualsiasi parola e se indagate con do-
mande adeguate da un terapeuta che è stato addestrato a farlo, possono rivelare molte
informazioni. È per questo motivo che ho più volte sostenuto che “tutte le fotografie
che una persona porta in terapia, ma anche quelle che ricorda, immagina o anche solo de-
cide di conservare e di mostrare a qualcuno rappresentano di fatto degli auto-ritratti an-
che se il paziente non vi è direttamente raffigurato.”

Pertanto, anche se per gli scopi di questo libro restringerò il concetto agli autori-
tratti propriamente detti, è importante che il lettore rammenti che il lavoro con gli au-
toritratti non si ferma alle fotografie che ritraggono la persona stessa ma riguarda an-
che fotografie che non la ritraggono. Anche in assenza di un terapeuta, qualsiasi
individuo può imparare molte cose confrontandosi con la propria immagine tradotta
in fotografia (fotografia terapeutica), tuttavia, quando tale attività viene svolta dietro ri-
chiesta e sotto la supervisione di un terapeuta (foto-terapia), il risultato può essere an-
cora più potente. 

Il fatto di vedersi da un punto di vista esterno, è un importante primo passo per
cominciare a capire perché gli altri reagiscono a noi in determinati modi.

Ciò che a me interessa maggiormente dal punto di vista terapeutico è quella parte
del sé del paziente meno esposta ai riflessi provenienti dall’esterno. Le persone che si
rivolgono a me, di solito vogliono cambiare qualcosa nelle loro vite, ma si sentono in-
capaci di farlo, ed il lavoro foto-terapeutico mediante autoritratti è a mio parere il
modo più efficace per iniziare ad usare uno strumento che il paziente potrà poi conti-
nuare ad utilizzare anche dopo la fine della terapia.

Il modo in cui le persone percepiscono (o viceversa non riescono a percepire) sé
stesse sembra essere la ragione sottostante la maggior parte delle richieste di tera-
pia, ed io credo che la prima cosa che bisognerebbe insegnare ad un paziente è pro-
prio la capacità di vedersi con oggettività e di accettarsi per quello che è, altrimenti
non riuscirà mai a pensare di poter essere accettato da qualcun altro. Di solito le
persone fanno ciò che fanno semplicemente perché hanno imparato a farlo in quel
modo e lo hanno sempre fatto così. È raro che si fermino a chiedersi il perché, o le
ragioni per cui hanno cominciato a comportarsi in quel determinato modo (magari
a scopo difensivo).

Gli autoritratti possono aiutare il paziente ad acquisire letteralmente una migliore
immagine di sé, sia come individuo che come elemento della sua rete sociale e fami-
gliare, in quanto sono un modo di prendere consapevolezza di quelle parti di Sé che il
paziente mostra al mondo circostante ed allo stesso tempo un’occasione per ampliare
tale capacità. Uno dei miei primi scopi, quando faccio uso degli autoritratti in terapia
è proprio quello di aiutare il paziente a diventare maggiormente separato dalla pro-
pria rete sociale e famigliare pur rimanendovi strettamente connesso; e questo fa si
che egli divenga maggiormente consapevole e responsabile delle proprie reazioni, an-
ziché essere schiavo di automatismi comportamentali.

Gran parte delle tecniche di Foto-Terapia mediante l’uso di autoritratti ha a che
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to il Sé del soggetto anche se solo in modo metaforico. È inoltre importante ribadire
che tutte e cinque le tecniche descritte derivano la loro efficacia dal fatto che il pazien-
te proietta il significato di quello che ritiene di vedere nella fotografia facendo uso dei
propri filtri percettivi, ed è per tale motivo che io sostengo che qualsiasi fotografia con-
servata dal paziente è in realtà un autoritratto, una specie di specchio dotato di memo-
ria che riflette la storia emotiva del soggetto e la fissa nel tempo per l’eternità.

2.4 Pratica della Foto-Terapia 9

Ogni terapista che faccia uso della Foto-Terapia userà queste tecniche in maniera
diversa sulla base del proprio background professionale, ma anche sulla base delle di-
verse problematiche presentate dal paziente e degli obbiettivi terapeutici individuali.
Non vi è dunque un modo “giusto” di usare queste tecniche (almeno finché si rimane
all’interno delle regole etiche della professione), né vi è alcuna regola rigida sulla ap-
plicazione sequenziale delle medesime.

Non vi è nemmeno alcuna necessità di possedere specifiche abilità o addestramen-
ti alla tecnica fotografica in quanto la fotografia viene usata qui non come arte ma co-
me come strumento comunicazionale.

La Foto Terapia non consiste nell’interpretare le fotografie sulla base di una speci-
fica teoria, ma nella lettura che il paziente fa (stimolato dalle domande del terapeuta)
dei significanti emotivi delle immagini da lui portate in terapia. Il significato di ogni
immagine non deriva quindi da una teoria presente nella mente del terapeuta quanto
dalle emozioni che questa suscita nel paziente 10. Ciò significa anche che la reazione
che una persona ha ad una fotografia non può essere usata di per sé per diagnosticare
un disturbo mentale o un problema emozionale.

Ai terapeuti addestrati all’uso della Foto-Terapia viene insegnato piuttosto a ricer-
care nella lettura delle immagini, specifici pattern di risposta, ridondanze e ripetizioni
nelle risposte emozionali o nei temi delle immagini presentate, o nei simbolismi.

Scattare una fotografia e/o portarla in terapia, è soltanto il primo passo; una volta
che la fotografia viene mostrata, il passo successivo consiste nel cercare di attivare tut-
to quello che essa riporta alla mente del paziente, facendo uso di domande mirate e
utilizzando così la fotografia come un catalizzatore. Questo perché, mentre per il fo-
tografo la fotografia è il punto di arrivo di un percorso, per il foto-terapeuta questa è
invece l’inizio da cui si parte per cercare i sotto-prodotti emozionali collegati all’im-
magine stessa.

Svelando i diversi strati dei significati delle loro fotografie, i pazienti rivelano al te-
rapeuta i loro valori, le loro credenze, i loro pregiudizi, il loro carattere, etc. 

Porre domande alle fotografie e farle rispondere come se fossero vive e potessero
parlare, aumenta ulteriormente le prospettive terapeutiche. Il compito fondamentale
del terapeuta è quello di incoraggiare e aiutare i pazienti nel lavoro di scoperta di sé
che si ottiene allorché questi interagiscono con i propri autoritratti.

2.5 Usi terapeutici degli autoritratti 11

Definiamo di solito autoritratti quelle fotografie che le persone pianificano, creano
e si scattano da sole. Tuttavia questa è una definizione restrittiva, poichè nel corso di
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tegrato (così come si ve-
de nella foto che illustra
appunto una teen-ager
che ha riunito in un pan-
nello una serie di autori-
tratti eseguiti nel corso
di un anno di terapia).

Discutere queste dif-
ferenze è anche utile per
permettere al paziente di
distinguere quegli aspetti
della sua identità che per-
tengono al suo ruolo so-
ciale e famigliare da quel-
li che invece fanno parte
della sua identità indivi-
duale in senso stretto.

In questo senso è an-
che importante chiedere
al paziente le ragioni per cui ha realizzato proprio quella foto in quello specifico mo-
mento, con quale scopo, se intende mostrarla a qualcuno e, se sì, a chi e perché. E anco-
ra, a chi invece non la mostrerebbe e perché ed infine il motivo per cui ha scelto di con-
servarla, ed in che modo l’intenzione di mostrarla può avere influito sulla sua creazione.

Nel processo foto-terapeutico le fotografie del paziente scattate da altri possono
prendere il posto degli autoritratti nella misura in cui il paziente le ritenga rappresen-
tative di sé. Tuttavia, di solito, l’intenzione, le aspettative, e la mediazione del fotogra-
fo influenzano il risultato della fotografia particolarmente se si tratta di foto in posa
anziché scattate per caso. La cosa curiosa è che spesso siamo più disponibili ad accet-
tare che possano essere “vere” e rappresentative del nostro modo di essere le foto per
cui abbiamo posato sotto suggerimento di altri che non quelle in cui siamo stati ripre-
si per caso, quasi che l’atto consapevole di costruire la foto (anche se tutt’altro che na-
turale) potesse permetterci di essere più noi stessi.

Quando decido di usare gli autoritratti nel corso del processo foto-terapeutico, di so-
lito comincio con l’esaminare le cosiddette foto-tessere del paziente. Gli chiedo pertanto
di mostrarmi le fotografie che ha scelto di mettere sulla sua Carta di Identità, piuttosto
che sulla Patente di Guida o sul Passaporto o la sua foto su Facebook e poi discuto insie-
me a lui che cosa pensa di quei ritratti (gli piace-non gli piace, quale fotografia avrebbe
preferito metterci, etc.).

Passiamo poi in rassegna quelli che più sopra ho definito autoritratti metaforici,
ovvero quei ritratti di sé non scattati da lui che il paziente conserva negli album di fa-
miglia. In certi casi posso anche chiedergli di realizzare un ritratto o di fare un altro
esercizio che strutturo sulla base di un fine che voglio che il paziente consegua per un
motivo derivante dalla fase terapeutica in cui ci troviamo in quel momento. In tutti i
casi cerco comunque di focalizzare il dialogo e la scelta delle fotografie da realizzare
direttamente sugli obiettivi terapeutici a suo tempo concordati.

Ma a questo proposito forse è più chiaro presentare qualche esempio esplicativo.
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fare con la discussione e l’esplorazione dell’atto stesso di scattarsi una fotografia da
soli, seguito ovviamente dalla discussione dei risultati ottenuti.

Talora la parte più intensa del processo terapeutico ha luogo proprio nelle fasi
che precedono la realizzazione dell’immagine, allorché il paziente si chiede quali
parti di sé raffigurare, e come farlo. Talora queste immagini di fantasia sono tal-
mente reali nella mente del paziente da riempire ore intere di terapia; ricordo che
una volta spesi alcune sedute a riflettere con un paziente se egli dovesse o meno
sorridere in fotografia, se cioè egli sorridesse per sé o per quelli che avrebbero do-
vuto vedere la fotografia (“ma se io sorrido lo faccio per gli altri, perché il sorriso è la
mia maschera”). Altre volte il processo di realizzazione dell’immagine nella realtà è
invece il momento in cui si verifica la maggiore catarsi o l’insight più significativo.
In altri casi, il maggior risultato si ottiene nella presa visione del risultato finale, al-
lorché insieme al terapeuta, e rispondendo alle domande di quest’ultimo, il pa-
ziente utilizza l’immagine come una sorta di collegamento ad un oggetto transizio-
nale del proprio Sé.

Uno dei maggiori benefici aggiuntivi nell’uso di fotografie come ausili terapeutici
risiede nel fatto che i pazienti possono vedersi in modi che sarebbero impossibili sen-
za l’impiego di una fotocamera. Del resto non esiste un altro modo che ci permetta di
vederci dall’esterno, così come gli altri ci vedono, in quanto l’unica cosa che non ri-
usciamo a vedere direttamente con i nostri occhi siamo proprio noi stessi ed anche gli
specchi ci ritraggono “a rovescio”.

Per mezzo di fotografie che li raffigurano i pazienti possono finalmente vedere il
loro reale aspetto fisico, come pure parti del proprio corpo che di solito non sono in
grado di vedere da soli (il proprio profilo, la loro parte posteriore, il loro corpo in mo-
vimento, o addormentato...), o ancora sé stessi inseriti nei diversi contesti umani con
cui interagiscono ogni giorno in famiglia, con gli amici, o al lavoro.

Dato che le rappresentazioni fotografiche di sé stessi sono fissate nel tempo e nello
spazio da una sorta di inconscio meccanico assolutamente obiettivo, i pazienti tendo-
no a pensare che esse siano più vere di un ritratto eseguito da un artista 12. Ho così
scoperto che gli autoritratti rappresentano la più intensa ed efficace tra tutte le tecni-
che di Foto-Terapia precedentemente descritte, probabilmente perché i temi dell’au-
to-stima e dell’auto-consapevolezza sono tra i motori più importanti di qualsiasi lavo-
ro psicoterapeutico.

Al centro della maggior parte degli interventi terapeutici si trova infatti la doman-
da esistenziale cruciale: “Chi sono io veramente?” cui di solito i terapeuti addestrati al-
la Foto-Terapia cercano di trovare risposta chiedendo al paziente di guardarsi nelle
fotografie che lo raffigurano nel corso della sua vita (più spesso scattate da altri) e poi
di confrontarle con quelle che lui stesso ha realizzato senza influenze esterne da parte
di altre persone. Emerge in questo modo sia: “chi sono io in mezzo alla mia famiglia o
alla mia cultura, o ai miei amici” che il: “chi sono io quando sono solo e mi rappresento
in questo modo”.

In particolare per quanti si sentono privati della capacità di dirigere autonoma-
mente la propria vita, come pure per i pazienti più giovani, ancora sotto la tutela
degli adulti, il fatto di poter creare un’immagine di sè stessi in totale autonomia
può essere un primo passo nell’iniziare un processo di individuazione, migliorando
la coscienza di sé e imparando ad incorporare i diversi aspetti di sé in un tutto in-

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO

34



ogni giorno. Nel tentativo di ristrutturare la sua percezione di questa situazione lavo-
rativa, gli chiesi di raffigurarmi questa sensazione.

La foto che segue (modificata allo scopo di mascherare l’identità del soggetto) co-
munica chiaramente la percezione che il paziente ha di sè stesso come minacciato da
misteriose presenze da cui cerca di difendersi nel tentativo di sopravvivere.

Facendo uso dei pochi oggetti scenici reperibili nel mio studio, le mie piante in vaso ed
un righello usato
a mo’ di spada, ri-
uscì a creare un’im-
magine dove, co-
me lui stesso disse
in seguito, non era
chiaro se fosse lui
o la jungla a vince-
re la battaglia.

Questa possibi-
lità lasciata aperta
nell’immagine di-
venne così il pre-
supposto per una
serie di autoritratti
nei quali egli lenta-
mente, ma ineso-

rabilmente, cominciò a conquistare la jungla ricacciandola indietro e proteggendo sé stesso.
Un’altra tecnica che uso è quella di chiedere al paziente di fotografarsi così co-

me si sente in quel momento e poi fotografarsi così come si sente di solito, oppure
così come pensa che si sentirà alla fine della terapia, una volta che i suoi problemi
saranno risolti.

Un’altra possibilità è quella di chiedergli di farsi due ritratti paragonando la persona che
è attualmente a quella che vorrebbe essere (magari anche a quella che i suoi genitori si
aspetterebbero che diventasse). O ancora, fotografarsi così come si vede e poi come pen-
sa che lo vedano gli altri; oppure fotografare il Sé segreto, quello che nessuno ha mai visto e
metterlo a confronto con il Sé pubblico, quello cioè che mostra al mondo, e infine le parti
di sé che non gli piacciono e che vorrebbe cambiare, contrapposte a quelle che gli piaccio-
no e che vorrebbe conservare.

Altre possibilità sono il fotografarsi così come il paziente si vede, contrapposto
al come vorrebbe vedersi (oppure in maniera ancora più affermativa, fotografarsi
nei luoghi dove vorrebbe essere circondato dalle cose e dalle persone di cui vorreb-
be circondarsi).

Se ritenuto utile al conseguimento degli obiettivi terapeutici, nulla impedisce di
proporre anche esercizi come il fotografare la propria morte, il proprio funerale, la
propria foto nell’al di là, la propria vendetta, sé stesso come apparirà quando avrà ri-
solto il suo problema, etc. 

Questo tipo di auto-raffigurazioni non sono utili solo di per sé o in combinazione
tra loro, ma grazie alla loro potenzialità di immagini contrapposte possono essere usa-
te anche per creare serie di immagini che comprendano gli stadi intermedi che sono
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- Autoritratti realizzati direttamente durante una seduta di terapia
Quando una persona cresce con l’idea di doversi guadagnare l’affetto dei propri

genitori, il suo senso di sé si costruisce a partire dalle aspettative che gli altri pongono
su di lei. In casi come questi, un obiettivo terapeutico primario consiste nel restituire
al paziente una visione di sé non condizionata dal bisogno di soddisfare aspettative al-
trui. L’autoritratto può essere utilmente usato per aiutare questi pazienti a chiarire la
propria immagine di sé ed a conquistarsi un senso di autostima e di fiducia che nasca
dall’accettazione del loro vero Sé.

In uno di questi casi, chiesi una volta ad una paziente di posare per una serie di
istantanee scattate da me nel corso di una seduta di terapia mentre stavamo parlando
delle sue difficoltà nel relazionarsi con i propri genitori. Le chiesi di atteggiarsi come
se dovessimo realizzare un’immagine di quella che avrebbe dovuto essere la bambina
ideale per suo padre e poi di fare lo stesso per sua madre 13.

Il mio scopo era quello di far sì che ella si rendesse conto di come, all’età di venti-
due anni, continuasse ancora a mettere in atto modi di essere e comportamenti che le
erano stati “prescritti” tanti anni prima.

L’immagine che rappresentava l’ideale di bambina del padre mi sembrava raffigu-
rarla come una ragazzina piuttosto sveglia e graziosa, con un sorriso timido e il volto
sostenuto dalle mani appoggiate sul tavolo; quella che rappresentava l’ideale della
madre la ritraeva invece molto più mogia con le braccia abbandonate lungo i fianchi.

Ma queste erano solo le mie impressioni, per cui la prima cosa che feci fu quella di
chiederle cosa vedesse in quelle due immagini (dopo di che avremmo potuto con-
frontare eventuali differenze nelle nostre due percezioni). 

Dato che avevamo già discusso il fatto che la sua famiglia avesse opinioni piuttosto
rigide sui comportamenti che un maschio o una femmina dovessero avere, mi chiede-
vo se oggi lei si sentisse libera o meno da queste aspettative. Si sentiva libera di espri-
mere le sue idee e la sua indipendenza oppure no? E per quali motivi? La carriera che
aveva scelto era influenzata o meno dalle opinioni dei suoi genitori?

Non conoscevo ancora la risposta a queste domande quando le chiesi di posare
per realizzare l’immagine di quella che secondo lei avrebbe dovuto essere la bambina
ideale e poi di realizzare l’immagine di quella bambina da adulta. Le chiesi anche di
realizzare insieme una fotografia della bambina che si era tenuta nascosta dentro per
tutti questi anni e infine della bambina divenuta adulta che ancora oggi celava alla sua
famiglia. Il suo linguaggio del corpo e il suo atteggiamento nel corso di questi esercizi
valse per lei e per me più di mille parole.

Mi comunicò in seguito che soltanto nel momento in cui aveva visto tutte quelle
donne diverse raffigurate in quelle fotografie allineate sul tavolo davanti a sé era ri-
uscita a rendersi conto di quale conflitto si fosse tenuta dentro per tutto quel tempo e
quanto quella guerra interiore dovesse esserle costata in termini di energia psichica.
Per dirla con le sue stesse parole: “...non mi stupisce che mi sentissi sempre così stanca
e senza energie, cercavo di essere così tante persone diverse allo stesso tempo...”

Le prescrissi pertanto il compito di realizzare un autoritratto che includesse tutte
queste diverse “persone” come visibile e tangibile metafora di questo lavoro di sintesi.

Un altro esempio può essere preso dal caso di un paziente che era un manager in
carriera molto stressato e sempre ansioso e che percepiva il suo lavoro come una
giungla in cui vi era una continua lotta per la sopravvivenza che bisognava vincere
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realizzazione. Questo tipo di esercizi richiede al paziente di spendere una considere-
vole parte del proprio tempo a concentrarsi sui propri nodi interiori e muoversi verso
nuove posizioni che sono necessarie alla produzione degli autoritratti richiesti dal te-
rapeuta. Talvolta questa è la prima vera occasione che questi ha di riflettere seriamen-
te sui dettagli della propria vita dedicandosi soltanto a sé stesso e concentrandosi su
ciò che realmente sente e desidera.

Un esempio può essere il compito che assegnai una volta ad un paziente di quasi
trent’anni che stava cercando di separarsi dalla propria famiglia di origine che gli pro-
poneva continue richieste di attenzione e tentava di ingerirsi regolarmente nella sua
vita al punto da rendergli impossibile pianificare la costruzione di una nuova famiglia
con la donna che amava. Gli chiesi per prima cosa di fotografarsi insieme a loro (cosa
che ai genitori piacque moltissimo) e poi di fotografarsi nuovamente (con abbondan-
za di esposizioni) cercando di raffigurare chi fosse lui quando era libero di dedicarsi a
sé stesso anziché a loro (nelle foto era permesso includere la sua compagna). 

Con un misto di emozioni contrastanti (e di ambigui messaggi da parte dei genito-
ri cui aveva confidato le istruzioni, quasi a chieder loro il permesso di escluderli da
parte di questi scatti), iniziò
a cercare cosa poter fotogra-
fare di sé stesso.

Iniziò così per lui un lun-
go viaggio di scoperta della
propria identità. Ma, per far
questo, dovette prima ottene-
re una specie di autorizzazio-
ne preliminare da parte dei
genitori. Fortunatamente lo
spiegar loro che si trattava di
un “compito a casa” prescrit-
togli dal terapeuta bastò ad
ottenere il loro consenso.

Per permettergli di inizia-
re a separarsi dai genitori e
individuarsi come persona a
sé stante fu necessario cerca-
re insieme in che modo fosse
possibile tirare fuori parti di
sé senza rischiare una ecces-
siva disapprovazione da par-
te loro almeno finché non
fosse divenuto sufficiente-
mente forte da sopportarlo.
Per arrivare a questo doveva
infatti riuscire a comprendere
che il suo desiderio di formar-
si una vita autonoma era una
cosa assolutamente normale.
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presenti nel continuum tra i due estremi onde raffigurare una serie di way-points in
cui il paziente si rappresenta nei diversi stadi della propria evoluzione personale.

Un esempio di questo tipo di esercizio può essere rappresentato dal compito che
diedi una volta ad una paziente (che tra l’altro era essa stessa una terapeuta): fotogra-
fare il suo Sé professionale contrapposto al suo Sé personale e poi cercare di riunirli
facendoli “comunicare tra loro” attraverso una serie di fotografie intermedie che fun-
gessero da ponte tra i due. Le avevo così indirettamente suggerito anche la direzione
di un possibile movimento per iniziare ad integrarli tra loro ed iniziare ad avere mag-
gior controllo sulla sua vita.

Tutti gli esempi suddetti si riferiscono a tecniche da usarsi quando gli autoritratti
vengono realizzati alla presenza del terapeuta.

Gli esempi che seguono prendono invece in considerazione esercizi che mirano al-
la produzione di autoritratti che sono basati sul problema presentato dal soggetto o
sull’ oggetto della discussione in una data fase della terapia. In tutti i casi si tratta di
compiti che devono essere svolti al di fuori della stanza della terapia e poi riportati alla
discussione nel corso della seduta successiva durante la quale verranno esplorati i pen-
sieri, i sentimenti, le memorie, che originano dalla visione delle immagini prodotte.

Anche se si tratta chiaramente di auto-ritratti, questi compiti possono talora pre-
vedere l’intervento di un’altra persona (per premere il pulsante di scatto, per aiutare il
soggetto nella messa in atto del set, o altro), ma il cui compito è semplicemente quel-
lo di mettersi al servizio del soggetto in qualità di assistente alla ripresa senza alcuna
influenza sulla produzione dell’immagine finale.

Pertanto anche in questi casi è sempre il paziente che rimane il “direttore della fo-
tografia” e allo stesso tempo il “soggetto-attore” del suo set privato.

Quando il paziente si rivede nei propri autoritratti è costretto ad accettare che
l’immagine che vede è proprio la sua e, anche se non gli piace vedersi in quel modo,
non può biasimare altri se non sé stesso (e questo è un primo passo verso il fatto di
prendersi la responsabilità della propria vita, muovendosi così da una posizione pas-
siva ad un ruolo attivo nella costruzione del proprio destino). 

Nel dialogo con sé stessi questo corrisponde al passare dal “non posso cambiare la
mia vita, i miei problemi sono causati da altri e non c’è nulla che posso fare per questo”
alla consapevolezza che il cambiamento dipende solo da lui come dire “posso cambia-
re se soltanto lo desidero realmente”.

Questo mutamento di prospettiva dall’esterno all’interno (dal biasimare gli altri,
all’assumere su di sé la responsabilità dei propri problemi) è molto utile nell’attivare i
processi di auto-consapevolezza del paziente e nell’aiutarlo a capire che il cambia-
mento deve iniziare da dentro piuttosto che da fuori e che il fatto di dare agli altri la
colpa dei propri problemi è semplicemente un pretesto per auto-assolversi e giustifi-
care il proprio immobilismo.

- Autoritratti eseguiti fuori dallo studio del terapeuta
Come ho già detto, gli autoritratti eseguiti a domicilio come “compiti a casa” pos-

sono essere molto utili per aiutare il paziente a scoprire meglio chi egli sia realmente.
La maggior parte di questo tipo di compiti viene dato non tanto allo scopo di far ve-
dere al paziente l’immagine finale quanto per fargli fare il percorso emozionale che,
attraverso la pianificazione e la preparazione della foto, porta poi alla sua definitiva
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rare in profondità i sentimenti ad esso connessi e per mantenerne memoria.
Come spiegò in seguito commentando questa fotografia: “avevo vissuto in altri luo-

ghi prima di quella casa, ma li avevo sempre lasciati per mia volontà. Quella era la prima
volta che la mia casa mi rifiutava...”

Espresse poi i suoi sentimenti di impotenza dicendo: “cosa posso fare con questa
rabbia? Il fatto di aver fatto delle fotografie e il parlarne con altri non mi basta...” Esse-
re riuscita a crearsi un nido che le era poi stato portato via da forze malvagie la lascia-
va svuotata e senza forze, ma era disponibile a esplorare in terapia questi suoi senti-
menti, e pertanto portò spontaneamente questa fotografia in seduta perché potessi
capire quelle emozioni che temeva di non essere capace di esprimere altrimenti.

L’aneddoto che segue, ben serve ad illustrare in che modo autoritratti prodotti
con l’aiuto di una terza persona siano comunque utili ad esprimere il proprio Sé, al-
meno finché è il paziente a decidere in che modo l’immagine debba venire realizzata.

Lee era sieropositivo da circa sette anni quando decise di posare per questo au-
toritratto. Fu la mano di un’amica a premere il pulsante di scatto della fotocamera
dato che egli non possedeva uno scatto flessibile o una fotocamera munita di timer
di scatto.

Fu necessaria quasi un’ora per provare le diverse pose, dicendo ogni volta alla
ragazza quando avrebbe dovuto scattare la foto con la macchina che egli aveva pre-
disposto sul cavalletto. Quando alla fine il rullino fu sviluppato scelse questa
immagine e se la fece stampare in grande formato e la fece incorniciare per
mettersela sul comodino.

Lee non mostrò mai a nessuno questa serie di autoritratti se non all’amica che li
aveva scattati e al terapeuta che iniziò a vedere quando si rese conto che il momen-
to di affrontare la morte si stava avvicinando.

Mi disse: “quando ero bambino, la vita era bella. C’era qualcuno che si prendeva cura che
io fossi sempre
pulito, sazio, pro-
tetto. Fui amato
incondizionata-
mente dai miei
genitori. Era pro-
prio una bella vi-
ta. Quando sco-
prii che ero stato
infettato dall’HIV
erano i primi an-
ni dell’epidemia
quando ancora
nessuno si ren-
deva conto di che
razza di cosa fos-
se e tanto meno
come si facesse a
prevenirla.
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Un passo importante in questa direzione si compì allorchè i suoi genitori videro le
fotografie che erano la prova di come egli riuscisse a godersi i momenti in cui era con
la sua compagna anche in loro assenza, quello fu forse il primo momento in cui egli
cominciò a differenziarsi da loro e a percepirsi come un individuo separato.

Il lavoro con gli autoritratti non necessita sempre di essere prescritto all’interno
del setting terapeutico. Talora esso può avvenire anche per caso, allorchè una perso-
na, in privato, rivedendo le fotografie prese dai propri album, si lascia andare ad im-
maginare, a ricordare o ricreare le proprie immagini (come dimostra un esempio
successivo). Oppure si può riscontrare nelle fotografie che una persona aveva creato
da sè a scopo di divertimento o per motivi di attività sociali, che soltanto in seguito
dimostrano di contenere altri significati nascosti.

Un esempio può essere la foto della pagina precedente che un mio paziente scattò
a sé stesso il giorno del suo sessantesimo compleanno e che fu poi usata in terapia co-
me base per parlare di invecchiamento e di perdita.

Il lavoro foto-terapeutico con gli autoritratti può anche avvenire come parte di
compiti che il terapeuta ha dato al paziente senza includere l’istruzione di auto-ritrar-
si (con scopi cioè diversi dall’autoritratto).

La foto che segue in cui una donna si autoritrae esprimendo la sua rabbia per es-
sere stata sfrattata dal proprio appartamento perché il padrone voleva demolirlo e ri-
costruire un con-
dominio di lusso,
ben illustra questo
concetto.

Il fatto di dover
lasciare la sua amata
casa divenne per lei
quasi un’ossessione
alimentata da senti-
menti di profonda
rabbia inespressa.
Cercò dapprima di
opporsi allo sfratto,
ma in seguito fu co-
stretta ad andarse-
ne e a vedere la pro-
pria casa prima van-
dalizzata e poi di-
strutta. Rendendosi
conto di quanto que-
sto evento continuas-
se a condizionare la
propria vita, decise
infine di raffigurarla
in questa immagine
per cercare di esplo-
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l’osservatore. Il mio vero Sé è invisibile, finché il vetro non si rompe, ma anche in questo caso
tutto ciò che l’osservatore può vedere è scuro e tenebroso. E tutto ciò è davvero doloroso...”

Il lavoro con gli autoritratti può essere combinato in maniera creativa anche con altri
tipi di tecniche foto-terapeutiche che prevedono di lavorare proiettivamente con imma-
gini scattate da altri (talora sconosciuti) ma che in qualche modo attraggono l’attenzio-
ne del paziente anche quando non si sia alla ricerca di immagini auto-rappresentative,
come nell’esempio di seguito riportato. “Ho raccolto questa foto perché è come se mi stes-
se chiamando...”

“È la foto di una persona che sta guardando fuori attraverso un vetro rotto. Degli alberi
si riflettono sui resti del vetro. La cornice della finestra è fatta di acciaio imbullonato. Mi
sono chiesto se si trattasse di un tre-
no, di un edificio, o di una prigione.
Mi ha riportato alla memoria gli uo-
mini con cui lavoravo quando ero
impiegato in quel carcere. Venivano
tutti da lontano e anche se erano cir-
condati da alberi (si trattava di un
carcere che faceva uso di metodi cor-
rettivi non tradizionali) erano co-
munque prigionieri di un carcere.

Ma questi sono solo pensieri col-
laterali. In realtà so di aver scelto
questa foto perché diceva qualcosa
di assolutamente unico su di me.

Solo che non ero sicuro del suo si-
gnificato. Ci ho messo un po’ per capirlo. Il volto dietro la finestra sembra avere un’espressio-
ne stanca e questo è proprio come io mi sento. Dopo dieci anni di scuola mi sento stanco.
Stanco di combattere ogni giorno per il denaro, il mio tempo, la mia salute. Stanco di com-
battere per i miei principi. Stanco, insomma... Non mi sono preso una sola vacanza in sette
anni. Perché la finestra rotta? E dove si trova quella persona?

Ho pensato che quella persona si trovasse su un treno che era una sorta di prigione. Il
treno è diretto da qualche parte ma non è permesso scendere finché non si arriva a desti-
nazione (un po’ come nella mia esperienza a scuola).

L’unico contatto permesso con l’esterno è attraverso quel finestrino rotto che rappre-
senta i miei occasionali contatti con la vita: una passeggiata nel parco, un momento di
relax in un bar con gli amici, stare in mezzo alla gente.

Quell’uomo non è disperato, è soltanto stanco. Sa di dover restare sul treno fino alla
fine della corsa e sa che questa potrà durare ancora degli anni.

E questo è proprio come io mi sento.
Non avevo pianificato di fermarmi tanto a lungo in quella scuola, non sono nato per

fare l’insegnante. Ero andato lì solo per imparare qualcosa di nuovo. Prendermi un dot-
torato in Arte e magari mettermi a scrivere libri per bambini. Ed invece, dieci anni dopo,
sono ancora seduto lì. Su quello stesso treno.

Mi sono quasi dimenticato com’è vivere in un mondo dove non ci si sente isolati e co-
stretti a fare sempre le solite cose: come scrivere articoli accademici, dare voti (cosa che
odio e che non condivido), a trattare con altri professori che ti tengono a distanza solo
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Non avevo idea che stavo correndo dei rischi. Quando mi dissero che in breve tempo
mi sarei ritrovato affetto dall’AIDS e che avrei fatto una fine orribile sentii come uno
shock elettrico percorrermi tutto il corpo.

Il cuore mi si fermò per un istante dalla paura. Mi sentii come se fossi stato derubato di
qualcosa. E un sacco di altre sensazioni orribili…Non era giusto, non ne sapevo niente,
non me ne aveva mai parlato nessuno, altrimenti avrei fatto qualcosa per proteggermi. Co-
sa rappresenta questa foto? Beh…quando mi venne diagnosticata la malattia mi sentii co-
me un bambino piccolo che piangeva e chiamava la mamma. Davvero, fu la prima cosa che
mi venne alla mente. Ma lei era morta molto tempo prima e non avevo più nessuno da cui
farmi consolare o nelle cui braccia accucciarmi. Il mio compagno era morto da poco e il re-
sto della mia famiglia mi aveva allontanato quando aveva scoperto che ero omosessuale.

Non sanno nemmeno che ho l’AIDS e non sarò certo io a dirglielo per dargli la sod-
disfazione di potermi dire che è una punizione divina.

I miei amici mi capiscono ma sono spaventati dalla mia malattia e non sanno bene co-
me rapportarsi con questa cosa. E neanche io, non mi sento pronto per morire! Tutte le
volte che comincio a pensarci sono più spaventato e allora ho bisogno di trovare un luogo
sicuro dove posso trattenere il respiro e allontanarmi un po’ dal pensiero della malattia.

E così mi trovavo in questo motel per partecipare ad una conferenza e c’era questa culla
nella stanza, che mi rimandava indietro nel tempo a un’epoca in cui ero abbastanza piccolo da
starci dentro. E così decisi lì per lì di approfittarne ed entrarci. Così senza pensarci tanto, ci en-
trai e basta. E sa che le dico? Lì mi sentii al sicuro...

E così il giorno dopo chiesi a questa amica se poteva venire nella mia stanza con la
sua fotocamera e decisi di farmi fotografare in quel modo, così avrei potuto tenermi quel
senso di sicurezza nella memoria, e tirarla fuori tutte le volte che mi avesse assalito la
paura di morire per rammentarmi che mi trovavo al sicuro.”

Gli autoritratti possono anche rappresen-
tare una parte del lavoro proiettivo fatto con
altri tipi di immagini, allorchè al paziente vie-
ne chiesto di scegliere una serie di immagini a
partire da fotografie non personali ma prese
da riviste o cartoline, o siti internet, usando
come criterio di scelta le immagini che meglio
riflettono il suo modo di essere o che rappre-
sentano una immagine metaforica di sé.

Nell’esempio che segue, una donna scelse
questa fotografia del retro di una vecchia casa
dicendo che avrebbe potuto rappresentare il
suo autoritratto: “questo edificio mi rappresenta
alla perfezione, è proprio come se fossi io...”

“...mi sento malandata e sdrucita allo stesso
modo e piena di buchi come queste assi e queste
finestre. Mi sento esposta al vento e alla pioggia.
Quello che le persone possono vedere è il mio in-
volucro esterno e le finestre che dovrebbero servi-
re a guardarmi dentro riflettono l’immagine del-
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adulta e mi spiegò che per tutta la sua carriera professionale come professore di scienze
mediche, aveva sempre fatto del suo meglio per non passare inosservata ai media.

Aggiunse poi che per quanto riguardava le immagini della sua vita professionale,
preferiva di gran lunga le fotografie che la ritraevano da sola a quelle in cui era ripresa
insieme a colleghi ed amici.

L’esempio che segue dimostra inve-
ce la grande influenza che possono ave-
re sulla vita, sull’immagine di sé e sul
comportamento delle persone le foto-
grafie scattate da bambini. La donna
che vedete è ritratta mentre posa spon-
taneamente per il marito nel corso di
un party tenuto su una barca nel gior-
no del suo sessantesimo compleanno.

Rivedendo la fotografia, raccontò di
vedersi felice, proprio così come si era
sentita. “Questa sono proprio io! Mi sto go-
dendo la mia vita al meglio senza curarmi
se appaio adeguata per la mia età. Mi sento
bene con me stessa e piena di energie!”

Mentre diceva queste cose cercava
di capire che cosa in quest’immagine la
facesse sentire così, particolarmente se
confrontata con altre scattate nel corso
di quella stessa giornata. Alla fine si rese
conto che era proprio la posizione as-
sunta nella foto, con il cappello e quel

modo di atteggiarsi con un pugno sull’anca
sinistra ed il gomito flesso appoggiato con
nonchalance a darle un’aria che era allo
stesso tempo provocante ed assertiva.

Quando le chiesi: “Se per caso non aves-
se avuto il cappello in testa, o il gomito non
fosse stato piegato in quel modo, questa foto
avrebbe avuto lo stesso significato per lei?”
lei rispose: “NO! Senza il cappello e con le
braccia distese sarebbe stata semplicemente
una foto tra tante scattate quel giorno...”.
Poche settimane dopo trovò per caso una
sua vecchia foto scattata all’età di quattro
anni vestita da cow-boy. Me la descrisse
come la foto che sua madre aveva sempre
detto fosse l’immagine perfetta della sua
testardaggine.

Fu soltanto quando si rese conto di
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per rimarcare la loro superiorità gerarchica, impossibilitati a rilassarsi e a lasciarsi anda-
re ai propri pensieri.

Riguardando quella immagine potrei dire che certe volte mi sento soffocare per via
di questa costrizione. Posso vedere gli alberi, ma non mi è permesso toccarli. Posso ve-
dere fuori, ma non mi è permesso scendere finché il treno non si ferma. Potrei decidere
di scendere, se volessi, ma poi non sarei arrivato a destinazione. Bisogna essere sicuri di
scendere nel posto giusto. È allo stesso tempo illuminante e triste rendersi conto di que-
sta realtà. Perché dopo tutto la corsa del treno si svolge in un tempo congelato...”

Il lavoro foto-terapeutico mediante il ricorso agli autoritratti può essere fatto
anche facendo uso di immagini del paziente risalenti al passato. Immagini non
create da lui stesso ma nelle quali il tempo si è come fermato per sempre. Immagi-
ni che nessuno avrebbe mai pensato sarebbero diventate importanti tanti anni do-
po. Anche fotografie in cui il paziente è stato ripreso in momenti spontanei senza
mettersi in posa possono avere grande valore se riviste in seguito sotto la lente di una
indagine terapeutica.

L’esempio che segue mostra come certi fatti che sono inconsciamente legati tra lo-
ro possano restare dormienti finché un incontro casuale non porta alla luce le moti-
vazioni retrostanti.

Una donna di cir-
ca cinquant’anni mi
mostrò questa foto-
grafia che era stata
scattata nel corso di
una riunione di fa-
miglia quando lei
aveva circa undici
anni. Era l’ultima
figlia di una fami-
glia numerosa e mi
indicò se stessa co-
me la seconda da
destra della fila di
adulti, fratelli e ni-
poti (alcuni di loro
addirittura più an-
ziani di lei). Lei è la
seconda da destra
nella fila posteriore.

Dopo aver osser-
vato a lungo la sua
espressione nella fo-
to, mi disse che era
come se stesse facendo del suo meglio per cercare di non scomparire dal gruppo e di non
essere lasciata all’estremità della foto. E all’improvviso si rese conto che questa sensazio-
ne non le sembrava nuova e che forse se l’era tenuta dentro per gran parte della sua vita
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re i pazienti a svelare e a portare progressivamente alla luce le parti più nascoste di sé
onde permetterne l’esplorazione e la presa di coscienza. 

Gli autoritratti rappresentano sicuramente il più potente tra gli strumenti foto-te-
rapeutici a disposizione del nostro armamentario in quanto permettono al paziente
di entrare in contatto con differenti parti di sé, esaminandole e confrontandole tra
loro in sicurezza, e questo è il primo passo di qualsiasi tentativo di cambiamento.

La difficoltà nell’uso terapeutico degli autoritratti consiste piuttosto nell’impara-
re quali domande porre al paziente sulla base di una fotografia che può essere usata
di volta in volta come stimolo, come inizio, o come metodo autonarrativo. Saranno
infatti queste domande che permetteranno al paziente di iniziare un’esplorazione di
sé che abbia valenza terapeutica e al terapeuta di assisterlo durante questo percorso.

In fotografia, il tempo si ferma ed è come se la realtà spaziale esterna cessasse di
esistere 14. Ogni scatto è allo stesso tempo un momento isolato da tutti gli altri eppure
rimane parte integrante di essi. Osservatore ed oggetto osservato divengono parte
della stessa trama vitale che in sé stessa rimane invisibile, eppure ci stimola continua-
mente a tentare di immortalarla attraverso lo scatto dell’otturatore.

In fondo la Foto-Terapia è tutta qui: una persona si mette in relazione con una im-
magine istantanea, e anche soltanto nel momento in cui la guarda o preme il pulsante
di scatto per ricrearla da zero la modifica per sempre. 

Le tecniche di Foto-Terapia possono essere usate per recuperare, al mondo del
verbale e del riconoscibile, informazioni che le persone hanno dimenticato, sepolto o
che hanno cercato di rimuovere dalla coscienza, o di cui sono entrate in possesso in
fasi pre-verbali della propria vita. 

Esse permettono di mettersi in contatto con eventi che furono registrati in origine
sotto forma di impressioni sensoriali sprovviste di parole e la cui importanza non può
essere riconosciuta fino a che uno stimolo visuale non genera un’associazione che li ri-
porta alla coscienza.

Credo che la cosa più importante da capirsi è che le persone usano da sempre e
per conto proprio le fotografie per cercare di ottenere questi scopi, sia che lo facciano
con modalità spontanee (fotografia terapeutica), che nel corso di psicoterapie (foto-
terapia) anche senza averne consapevolezza alcuna . 

In questo capitolo ho voluto pertanto ripensare alla fotografia ed in particolare
agli autoritratti fotografici come mezzo di comunicazione emozionale, sia che voglia-
mo considerarli o meno dotati di valenze artistiche, per aiutare i lettori a scoprire i di-
versi modi con cui le fotografie ci comunicano i loro significati con codici non verba-
li, differenti di volta in volta a seconda di chi le guarda e del modo in cui le guarda.

Ho anche cercato di spiegare e di mostrare i diversi modi che in cui le persone usa-
no le fotografie per raccontare la storia della loro vita riflettendovi la propria immagine
e quella di altri e infine come gli autoritratti possano essere usati come strumento per
aumentare la consapevolezza di sé al di là di quello che le parole sono in grado di fare.

A questo punto non posso che invitare i lettori ad iniziare essi stessi a guardarsi fa-
cendo uso degli autoritratti fotografici!

(1) Alcune parti di questo capitolo sono state adattate da materiale precedentemente pubblicato nel li-
bro: PhotoTherapy Techniques: Exploring the Secrets of Personal Snapshots and Family Albums

quanto le due fotografie fossero simili tra loro che qualcosa scattò dentro di lei e capì
di essersi portata dentro inconsciamente quell’immagine per anni, come una specie di
icona di sé stessa che sembrava affermare: “posso essere chiunque io voglia essere” ed a
quel punto capì l’importanza di quello che aveva sempre ritenuto essere un innocente
autoritratto spontaneo.

Come si può vedere da tutti questi esempi, tutte le tecniche foto-terapeutiche che
fanno uso di autoritratti sono estremamente efficaci nell’offrire ai pazienti un mezzo
di auto-validazione che è di gran lunga superiore all’interiorizzazione di qualsiasi va-
lutazione proveniente da opinioni esterne. Un autoritratto, infatti permette al pazien-
te di ottenere una raffigurazione di sé libera da qualsivoglia interesse o proposito
(conscio o inconscio) che non sia il proprio.

Pertanto, mentre il confrontarsi con sé stessi può essere fatto anche a partire da im-
magini del soggetto che siano state prodotte da altri o con foto che il paziente ha fatto
nella sua vita e in cui è riflesso il suo modo di essere (anche se non vi compare lui diret-
tamente), ritengo che il massimo beneficio derivi dal vedere e dal mettersi in rapporto
con i veri e propri autoritratti, ovvero con le immagini di sé che egli stesso ha scattato.

Dato che questo tipo di immagini del soggetto sono le più intense, le più evocati-
ve, le più provocatorie, insomma quelle che maggiormente mettono alla prova la sua
capacità di mettersi in gioco allo scopo di migliorarsi, sono anche le più efficaci dal
punto di vista terapeutico.

2.6 Conclusioni
Vedersi come gli altri ci vedono regolarmente, vedersi come nessuno ci ha mai vi-

sto, vedersi come soltanto noi siamo capaci nei nostri sogni più segreti, vedersi come
pensiamo che non saremo mai in grado di essere, vedersi come si sa di essere stati nel
passato, vedersi come non ci si è mai visti prima, in contrasto al modo con cui ci ve-
dono gli altri, possono essere tutti formidabili strumenti di guarigione delle nostre
ferite interiori, come pure potenti veicoli di autoconoscenza e di introspezione capa-
ci di migliorare il nostro modo di vivere e di metterci in relazione con gli altri.

Vedersi in maniera differente è anche un modo per vedere diversamente il solito
essere sé stessi. Così la diversa percezione di sé stimola una maggiore consapevolezza
e diviene veicolo di cambiamenti interiori.

Man mano che il lavoro con gli autoritratti porta a generare nuove immagini di sé,
è possible fare tentativi per acquisire quei nuovi modi di essere che quelle immagini ci
dicono possibili ed in questo modo farle diventare vere, per integrarle poi nel nostro
essere di tutti i giorni.

Se in un autoritratto vi è qualche cosa di positivo che possiamo vedere è sicura-
mente lì perché ce lo abbiamo messo noi stessi e perché fa già parte di noi, altrimenti
la fotocamera non avrebbe potuto raffigurarlo. 

Riuscite dunque ad immaginare miglior strumento per permettere a una persona
di riprendersi il dominio sulla sua vita e muoversi a proprio piacimento in direzione
di un cambiamento?

Spero che questo capitolo abbia dimostrato quanto potenti le tecniche foto-tera-
peutiche possano essere allorché, facendo uso di autoritratti, vengano usate per aiuta-
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APPENDICI

1. Biografia di Judy Weiser

Judy Weiser, R. Psych., A.T.R., è la fondatrice e l’attuale direttore del PhotoThe-
rapy Centre a Vancouver, Canada, attualmente la più completa fonte di informazione
e di risorse esistente nei campi della Foto-Terapia, della Fotografia Terapeutica, della
Video-Terapia e della Foto-Arte-Terapia. 

Pioniere delle tecniche della Foto-Terapia (il suo primo articolo risale al 1975), è
una psicologa clinica e un’arte-terapista oltre che consulente, autore, docente e acca-
demica che ha continuato per oltre trent’anni a specializzarsi in questo campo.

Già editor del “Journal of PhotoTherapy”, e membro dell’Editorial Board del
“Canadian Art Therapy Journal”, ha pubblicato nel 1993 la prima edizione del tratta-
to “PhotoTherapy Techniques: Exploring the Secrets of Personal Snapshots and Fa-
mily Albums” (giunto attualmente alla terza edizione), è inoltre autrice di numerosi
articoli scientifici, di svariati capitoli di libri e altre pubblicazioni divulgative.

Creatrice e webmaster del: “PhotoTherapy Techniques in Counseling and The-
rapy” website e del “PhotoTherapy and Therapeutic Photography Internet Discus-
sion Group” ha anche prodotto sull’argomento un video contenente alcuni esempi di
questo tipo di lavoro.

Per molto tempo considerata l’autorità mondiale in questo settore terapeutico è
stata “Opening Plenary Speaker” all’ “International Conference on PhotoTherapy
and Therapeutic Photography” del 2008 in Finlandia e ha tenuto più di 300 tra lezio-
ni magistrali, relazioni, interventi, presentazioni e workshops nel corso degli ultimi 25
anni, insegnando a counselors e terapeuti provenienti da diverse parti del mondo l’u-
so della Foto-Terapia.

È infine fondatrice e direttore esecutivo della “Judy Weiser PhotoTherapy and
Therapeutic Photography Educational Society” (fondata nel 2008), istituzione no-
profit la cui missione consiste nel creare un archivio permanente su questi argomenti
e nel promuovere la ricerca e l’educazione continua in questo campo.

Il suo indirizzo email è: JWeiser@phototherapy-centre.com

2. Bibliografia selezionata di Judy Weiser

- Weiser J., (2009), “Picturing PhotoTherapy and Therapeutic Photography: Com-
mentary on articles arising from the 2008 International Conference in Finland” (co-
authored with D. Krauss), European Journal of Psychotherapy and Counseling,
11:1, March, 77-99.

- Weiser J., (2008a), “PhotoTherapy Techniques: Exploring the Secrets of Personal
Snapshots and Family Albums”, B.C. Psychologist (Special Issue on Media &
Psychology), Summer, 22-25.

- Weiser J., (2008b), “PhotoTherapy: Unlock your psyche with personal snapshots and
family photographs”, Talise: Jumeirah Group Wellness Magazine 2: April-June, 58-62.
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(1999) e nell’articolo: “PhotoTherapy techniques in counseling and therapy: Using ordinary snaps-
hots and photo-interactions to help clients heal their lives” (2004), trad. It.: “Tecniche di FotoTera-
pia nel Counseling e nella Terapia” (2006). Si rimanda il lettore alla nota bibliografica per maggiori
informazioni in merito ai testi citati.

(2) R. Psych., A.T.R., Direttore del PhotoTherapy Centre (Canada) per maggiori informazioni su Judy
Weiser e il suo lavoro si veda anche: www.phototherapy-centre.com/biography.htm

(3) Vedi al primo capitolo per ulteriori chiarimenti in merito a questi due concetti.
(4) Le definizioni utilizzate in questo capitolo sono apparse in diverse altre pubblicazioni di Judy Wei-

ser ed in particolare nel suo trattato del 1999 (vedi bibliografia). Inoltre vengono ulteriormente det-
tagliate nel sito: www.phototherapy-centre.com/five_techniques.htm

(5) Tra i più importanti ricordo gli americani:
Dr. David Krauss e Dr. Douglas Stewart ed il canadese Dr. Joel Walker le cui pubblicazioni più no-
te possono essere reperite presso: www.phototherapy-centre.com/recommended_readings.htm

(6) Per una spiegazione più dettagliata di queste tecniche in azione si veda: Weiser (1999), op cit. di cui
si può trovare una breve sintesi alle pagine del suo sito:
www.phototherapy-centre.com/five_techniques.htm (NdT)

(7) Questa parte è ripresa da: www.phototherapy-centre.com/five_techniques.htm
(8) Numerosi esempi della combinazione di queste tecniche in azione possono essere trovate nelle

pubblicazioni dell’autrice elencate alla fine del capitolo (NdT). 
(9) Alcune parti di questo paragrafo sono state prese da:

www.phototherapycentre.com/five_techniques.htm
(10) Dato che il significato di una fotografia deriva sempre dalla proiezione di significati sulla sua super-

fice, questo accade anche al terapeuta mentre guarda le immagini con il paziente. Ai terapeuti deve
pertanto essere ricordato di non sottovalutare i significati transferali e controtransferali che le foto-
grafie dei pazienti possono suscitare in loro. Mentre può essere utile comparare l’effetto che una
determinata fotografia produce in loro rispetto al paziente, il vero significato della fotografia è sem-
pre e soltanto quello attribuitogli dal paziente. Ciò non toglie che l’esplorare la differenza delle per-
cezioni possa comunque essere utile.

(11) Alcune parti di questo paragrafo sono state adattate da: Weiser, 1999 op.cit..
(12) Con l’arrivo dell’era digitale, vi sono oggi in commercio software di foto-ritocco che permettono di

alterare una fotografia in modi impercettibili. Questo ha portato una crisi di fiducia nei significati
delle fotografie, nel senso che le persone sanno che non si può più credere ciecamente a ciò che si
vede in una fotografia. E questo ha cambiato, forse per sempre il signficato storico della fotografia
come testimonianza. 

(13) Queste foto furono realizzate con una fotocamera Polaroid® le cui pellicole oggi non esistono qua-
si più. Oggi lo stesso lavoro può però essere fatto utilizzando durante le sedute di  terapia una foto-
camera digitale ed una stampante fotografica.

(14) Questo paragrafo come il successivo sono citati dal trattato: “Photo-Therapy Techniques” (Weiser, 1999).
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rapy with youth”. In: Schaefer C. (Ed.), Innovative interventions in child and ado-
lescent therapy (pp. 339-376), New York: Wiley.

- Weiser J., (1986), “Ethical considerations in PhotoTherapy training and practice”,
Phototherapy Journal, 5:1, 12-17.

- Weiser J., (1985), “Training and teaching photo and video therapy: Central themes,
core knowledge, and important considerations”, Phototherapy Journal, 4:4, 9-16.
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- Weiser J., (1982), “Adult level programs: PhotoTherapy”. In: Dake D.M. (Ed.),
“Exemplary curriculums in visual literacy” (pp. 103-113), Iowa State University Press.

- Weiser J., (1975), “PhotoTherapy: Photography as a verb”, The B.C. Photographer,
2, 33-36.

3. Elenco delle pagine web del sito di Judy Weiser citate in questo capitolo:

- Entry page:
www.phototherapy-centre.com

- Home page:
www.phototherapy-centre.com/home.htm

- Tecniche di Foto-Terapia:
www.phototherapy-centre.com/five_techniques.htm

- Comparazione tra Foto-Terapia e Fotografia Terapeutica:
www.phototherapy-centre.com/comparisons.htm

- Chi sta facendo cosa nel mondo:
www.phototherapy-centre.com/widww.htm

- Suggerimenti bibliografici:
www.phototherapy-centre.com/recommended_readings.htm

- Biografia di Judy Weiser e sue pubblicazioni:
www.phototherapy-centre.com/biography.htm
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Il committente e il doppio.
Un’esperienza clinica1

di Carlo Riggi 2

“Il perturbante è quella sorta di spaventoso
che risale a quanto ci è noto da tempo.

Un elemento rimosso ma che ci era da sempre familiare” 
S. FREUD

Fin dalla sua comparsa, la fotografia è stata associata all’idea della morte. La possi-
bilità di riprodurre e tramandare istanti che, di fatto, già un attimo dopo lo scatto non
esistono più è stata considerata come il tentativo magico onnipotente di sconfiggere il
senso della fine. L’equivalente del gioco del “fort-da” del nipotino di Freud, il quale si
divertiva a far sparire e ricomparire un rocchetto appeso a un filo, imparando così a
gestire l’idea della separatezza della madre. La ripetibilità come dominio sull’assenza.

La fotografia attiva il tema perturbante del “doppio”, il bisogno dell’uomo di nega-
re la realtà della morte dell’Io, che viene perciò duplicato attraverso la sua immagine.

Ripercorriamo con Marina Breccia i percorsi etimologici della parola “immagine”:
essa proviene da “imago”, da questa deriva a sua volta “imare”, che con una trasforma-
zione intensiva diventerà, sempre in latino, “imitari”. La comune radice indoeuropea
“yem”, non certa, sta ad indicare il “doppio frutto”, ed è analoga alla radice “yam” di “ge-
mello”, che in sanscrito fa”yama”, ad indicare “il paio” e “la coppia”. L’immagine contie-
ne dunque in sé il doppio, ed è in grado di per sé di promuovere processi di separa-
zione e differenziazione. Ma l’immagine del doppio può anche diventare più
essenziale di colui che la produce e costituisce, per la sua immaterialità corporea, uno
scudo immaginario contro la morte, difesa dall’annientamento oltre che rappresenta-
zione del complesso di castrazione.

Il doppio, nell’immagine riflessa allo specchio, è per Lacan il fondamento delle radici
dell’Io. Quell’immagine contiene sempre un enigma, una parte mancante, ciò che non
può essere visto e conosciuto: lo sguardo stesso, l’oggetto a, che si congiunge inesorabil-
mente col senso della morte e della perdita, attiva il perturbante ma offre anche lo stimo-
lo ai processi più evoluti della soggettivazione. A patto che il lavoro sul doppio, come ri-
petizione infinita e mortifera di un sé sempre uguale, comprenda il lavoro del lutto. 

L’acquisizione del senso di realtà passa sempre attraverso la perdita, con l’introdu-
zione del “terzo” (la legge del padre) che impone la separazione del soggetto dall’og-
getto evitando che il soggetto collassi sull’oggetto, annullandovisi. L’alternativa è il
delirio, come ricerca continua di ciò che non è, o la melanconia, come lutto inelabo-
rabile per un ideale narcisistico impossibile da corrispondere.

Le origini di questo ideale narcisistico vanno ricercati nei primi momenti di con-
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nuova rappresentazione di sé, un’immagine del tutto simile all’Io corporeo, un vero e
proprio doppio, al fine di negare il pensiero della propria morte attraverso uno sdop-
piamento dell’Io sotto forma di ombra o di riflesso, come ne “Lo studente di Praga”
di E.T.A. Hoffman, o ne “Il ritratto di Dorian Gray” di O.Wilde.

La fotografia raffigura ciò che non c’é più e determina e riaccende cose che avreb-
bero potuto essere. Nel momento in cui fotografiamo ci innestiamo nel flusso del de-
stino, qualcosa che conosciamo ma di cui non abbiamo rappresentazione e quindi
memoria. Far fotografie, così come qualunque altra attività, prevede un committente.
Nella fotografia di moda, di cibo, di architettura o nel reportage giornalistico il com-
mittente è noto, ma nella fotografia spontanea, oziosa, praticata dalla maggior parte
dei fotoamatori, e nella ricerca estetica o artistica, in questi casi chi è il committente?
In genere si dice che questo tipo di fotografia è fatto per sé, il committente siamo
dunque noi stessi. Sì, ma che cos’è questo Sé? Cosa muove la nostra ricerca? Chi ci
chiede di scattare una foto?

Succede talvolta di sentirsi spinti a fotografare da una necessità impellente, indif-
feribile anche se non esplicita nelle sue motivazioni. Capita di passare interi periodi
scattando la stessa foto, caratterizzata da un qualche tratto ricorsivo; immagini delica-
te e tenui, oppure forti, dure, spigolose, con risultati talora bizzarri eppure appaganti.
Situazioni particolarmente pregnanti sul piano emotivo possono tradursi in lunghe
sequenze di sogni ricorrenti, o in una serie ripetitiva di scatti fotografici. In entrambi i
casi, in modo simile, opera una silente funzione terapeutica, i cui effetti possono do-
po, a “guarigione” avvenuta, rendersi disponibili al pensiero.

Le foto seriali si configurano spesso come percorsi di andata e ritorno attraverso
una soglia tra conscio e inconscio, tra realtà e fantasia, tra passato e presente, tra me e
non-me. L’immagine diventa lo strumento con cui la coscienza prende contatto con
l’impensabile. La stessa funzione terapeutica potrebbe essere svolta da una singola
immagine particolarmente riuscita, ma risulta più evidente all’interno di ampie se-
quenze, specie quando esse risultino ridondanti nei contenuti o in certi elementi for-
mali. Fissazioni compositive, elementi reiterati, veri e propri tic stilistici. 

Farò riferimento ad una esperienza clinica. 
Al tempo in cui realizzai queste fotografie, avevo in corso una relazione terapeuti-

ca con una persona gravemente afflitta da angosce persecutorie. Una situazione che
mi coinvolgeva molto sul piano professionale tracimando poi, come spesso capita nel
nostro mestiere, su quello personale ed emozionale. 

Piero aveva 25 anni. Era un ragazzo alto e ben impostato, spalle larghe, capelli
lunghi raccolti in una coda e un faccione da bimbo pacioso. Aveva subito numerosi ri-
coveri in regime di trattamento sanitario obbligatorio. Piero costruiva i suoi deliri in-
torno ad un persecutore insinuante e subdolo, che intrudeva nel suo mondo e guasta-
va la sua relazione privilegiata con la madre, determinando un cambiamento brusco e
imprevedibile nell’imago materna.

Nel suo saggio su “La madre morta” Green parla di un “buco psichico” nella tra-
ma degli investimenti con la figura materna, una zona di assenza di relazione, una zo-
na “asimbolica”. Quando ciò si verifica il bambino è costretto a “inventare significa-
ti”, “individuando nel padre il responsabile della mutata relazione madre-bambino,
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tatto visuale tra la madre e il bambino. Il bambino piccolo costruisce la propria
identità rispecchiandosi negli occhi della madre, in essi il piccolo non vede diretta-
mente se stesso ma ritrova ciò che la madre pensa - e desidera- che egli sia. Il bam-
bino ritrova negli occhi materni quel che egli è ma ancora non sa di essere. Allo
stesso modo, il fotografo ritrova nei propri soggetti cose di sé che egli intuisce ma
ancora non conosce.

Scrive Lambotte: “Molto più che una semplice proiezione della propria immagine, il
valore dell’autoritratto sta nel vedere davanti a sé gli stessi occhi dai quali si è stati visti
una prima volta. [...] l’autoritratto [è definito] non solo come una proiezione della pro-
pria immagine, ma soprattutto come il marchio originale dello sguardo che è stato rivol-
to su di sé; in altre parole, significa vedere dinanzi a sé quegli stessi occhi mediante i qua-
li si è stati visti una prima volta”.

Con l’autoritratto l’artista ricerca quindi il momento in cui si è visto prendere cor-
po nello sguardo della madre. Il primo autoritratto è probabilmente quello del bam-
bino che per la prima volta chiude in un cerchio il suo scarabocchio e, così facendo,
costituisce e delimita la prima iniziale rappresentazione di Sé. Una paziente di
Myriam Fusini diceva che farsi l’autoritratto significava “mettersi al mondo da soli”.

L’autoritratto è sempre frutto del combinato di un rispecchiamento narcisistico e
di un’identificazione isterica. Nel soggetto ritratto c’è sempre un altro me (l’autre moi
di Claude Cahun), un altro da me e quindi, in definitiva, un altro di me (Thanopulos).

L’autoritratto è il perturbante freudiano per eccellenza: duplicazione del sog-
getto reale ma anche raffigurazione del sosia. Scrive Freud: “(nel doppio) si inda-
gano le relazioni tra il sosia e l’immagine riprodotta nello specchio, tra il sosia e
l’ombra, il genio tutelare, la credenza nell’anima e la paura della morte, ma anche si
mette chiaramente in luce la sorprendente storia dell’evoluzione di questo motivo.
Il sosia rappresentava infatti, in origine, un baluardo contro la scomparsa dell’Io,
una “energica smentita dei potere della morte” (Rank), e probabilmente il primo so-
sia del corpo fu l’anima “immortale”. La creazione di un simile doppione, come dife-
sa dall’annientamento, trova riscontro in quella raffigurazione del linguaggio oniri-
co che ama esprimere 1’evirazione mediante raddoppiamento o moltiplicazione del
simbolo genitale: essa diventa, nella civiltà dell’antico Egitto, la spinta all’arte di
modellare l’immagine del defunto in un materiale che duri nel tempo. Ma queste
rappresentazioni sono sorte sul terreno dell’amore illimitato per se stessi, del narci-
sismo primario che domina la vita psichica sia del bambino che dell’uomo primitivo,
e, col superamento di questa fase, muta il segno del sosia, da assicurazione di so-
pravvivenza esso diventa un perturbante presentimento di morte”.

L’angoscia con cui ci rapportiamo al sosia richiama per via diretta il momento del-
la separazione e della perdita che hanno caratterizzato angosciosamente la costituzio-
ne stessa dell’Io infantile: un’esperienza che si colloca fra il doloroso distacco dall’og-
getto narcisistico e l’angoscia per l’estraneo, tappe che segnano la strada
dell’individuazione, passando attraverso l’identificazione. Il riconoscimento infantile
di sé nello specchio, come descritto da Lacan, ha come suo precursore proprio il rap-
porto di reciproco rispecchiamento del bambino nella madre.

Il sentimento di onnipotenza costituisce una potente difesa di fronte all’esperienza
di inadeguatezza e di dipendenza infantile e contro ogni successiva minaccia di an-
nientamento del soggetto. Tale minaccia può essere affrontata con la creazione di una
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creando così un falso Edipo che si organizza intorno all’odio, si compensa nell’eccita-
mento autoerotico, si protegge nella reticenza ad amare l’oggetto”. “Il bambino”, scri-
ve Conforto, “ha l’esigenza di proteggersi da una catastrofe a cui concorrono due distin-
te determinanti: l’annientamento emotivo, prodotto dalla perdita improvvisa del legame
vitalizzante con l’oggetto primario; il “caos” mentale provocato dall’impossibilità di rac-
cogliere e contenere in un modello di pensiero la rivelazione dell’inesistenza dell’onni-
potenza, ovvero l’accettazione della fatalità”.

Piero descriveva la madre come una “leonessa”, affettuosa e premurosa, ma anche
depositaria di una istintualità ferina, capace di sprigionarsi in modo improvviso. Que-
sta donna aveva attraversato momenti terribili, è facile pensare che la sua sofferenza
profonda abbia provocato dei “buchi” nello scambio emozionale con il figlio, mo-
menti di assenza e di vuoto che l’hanno resa talvolta irraggiungibile dalle identifica-
zioni proiettive del bambino.

“L’assenza dell’oggetto”, scrive Orazio Costantino, “o l’assenza-carenza della sua
funzione significante, qualora si manifesti durante la fase pre-oggettuale, sarà avvertita
dal soggetto come un luogo interno cattivo”.

Era così che a volte mi sentivo nella relazione con Piero, un oggetto inesistente,
una parvenza, da cui non potersi aspettare null’altro che la conferma che ogni legame
tra me e lui era destinato a guastarsi, facendo di me ad un tempo la madre che si nega
e scompare, e il padre colpevole di tale catastrofe. Si trattava della riattualizzazione di
un modello transferale, come direbbe Modell: Piero “lavorava” a far sì che io reiteras-
si il destino dei suoi oggetti primari, ma anche con la segreta speranza che potessi
cambiare la trama del suo romanzo. 

Legami transferali così intensi mettono a dura prova la resistenza dell’analista. In
quel periodo facevo frequenti incubi, il tema era sempre lo stesso con qualche varian-
te: avvertivo una presenza ostile alle mie spalle, una sagoma scura nascosta in un an-
golo. Una presenza familiare eppure terrifica, perturbante. Non si trattava di veri e
propri sogni; potremmo forse definirli “flash onirici”, rappresentazioni pittografiche
puntiformi e silenti, emergenza di rappresentazioni insature relative ad emozioni con-
divise col paziente ma in quel momento non contenibili nel setting. Elementi proto-
simbolici non ancora “lavorabili”, anello intermedio dell’evoluzione dalla totale opa-
cità rappresentativa alla piena pensabilità di memorie traumatiche.

Fu solo in un secondo momento che questi frammenti poterono acquisire qualità
di pensiero. Nella circostanza, ciò avvenne proprio attraverso la rappresentazione per
immagini, una diversa opportunità di raffigurazione che ha trovato una sponda effica-
ce nella mia passione per la fotografia. In quel periodo, infatti, iniziai a produrre que-
ste foto, caratterizzate dalla costante presenza di un uomo - me stesso - vestito di scu-
ro, quasi sempre di spalle, alcune volte presente in “doppio”. Scattavo sulla scorta di
una forte tensione espressiva ma senza minimamente mettere in relazione le foto con i
sogni, e alla fine, sempre all’oscuro della liaison, mi venne naturale intitolare l’intera
serie “Il perturbante”. Conoscevo naturalmente il saggio di Freud, e avevo letto il bel-
l’articolo di Romolo Rossi (“Il perturbante è il doppio di sé, da un lato pauroso e tene-
broso, dall’altro adusato e familiare, il padre, il genitore e se stesso. Il ritorno di un ri-
mosso, e quindi qualcosa di ben conosciuto, ma inaccettabile, come il sorgere inopinato
di brandelli della propria vita emotiva perversi o incongrui...”), ma non vi attribuivo un
diretto collegamento con le mie vicende professionali.
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La simbolizzazione è imposizione della distanza. Se paziente e analista sono trop-
po vicini viene meno lo spazio potenziale nel quale possano gemmare nuovi significa-
ti condivisi e nuove rappresentazioni. Ne è un esempio lo splendido imperfetto fin-
zionale usato dai bambini durante i giochi (“facciamo che io ero la madre e tu il
figlio...”), quello è proprio lo spazio potenziale della narrazione, a metà tra la realtà e
la fantasia. È in questo spazio potenziale che le sensazioni e le emozioni possono farsi
parola, e prima ancora immagini, evocative e strutturanti.

Riguardo alle mie fotografie, solo a serie conclusa riuscii a correlare la produzio-
ne di quella serie con le mie vicende con Piero, e anche se non parlai mai al paziente
delle foto, ugualmente la mia elaborazione poté rendersi disponibile nel working-
through analitico, assumendo il valore di funzione operante (Barale-Ferro) nel lavoro
terapeutico.

“Non so perché, mi sta venendo in mente una canzone dei Ritmo Tribale (“Sogna”):
«l’uomo che sogna dentro l’uomo che sogna...»”, mi disse Piero a un certo punto, dopo
avermi raccontato un lungo sogno. Egli adesso poteva sognare e sognarsi, confidare
in uno spazio mentale in cui il proprio sogno potesse essere condiviso e in cui egli fos-
se presente nel sogno di un altro. Si stava ritrovando e stava ritrovando il sogno di sé
nella mente della madre, e dell’analista (che infatti lo aveva sognato...).

Lo spazio potenziale tra me e Piero, sospeso tra passato e presente, tra dentro e
fuori, tra fantasia e realtà, è potuto divenire il luogo dell’Illusione: in quell’area inter-
media, a partire dalla configurazione di una nuova rappresentabilità, è stato possibile
imparare a gestire meglio la vicinanza e la distanza, consolidare l’alterità, tollerare
l’ambivalenza, coltivare la fiducia, inventare nuove efficaci metafore. 

Il sogno, il gioco e la produzione artistica sono strumenti per accedere all’inespri-
mibile. La verità, intesa come “cosa in sé”, è inconoscibile, e può essere colta solo nei
suoi movimenti trasformativi, come derivato narrativo o come trasfigurazione artisti-
ca. Scrive Barthes: “A volte la fotografia fa apparire ciò che non si coglie mai di un
volto reale (o riflesso in uno specchio): un tratto genetico, il pezzo di se stessi o d’un
parente che ci viene da un ascendente”.

La lettura di una foto può anche essere “inesatta”, ma risultare ugualmente effica-
ce se favorisce una giusta appercezione del rapporto dialettico tra i “personaggi”.
L’immagine non deve saturare la domanda ma deve riconsegnarla ogni volta al fruito-
re e allo stesso autore affinché essi vi si ritrovino come protagonisti. Le nostre foto-
grafie parlano di noi. L’indagatore è sempre l’oggetto stesso delle proprie immagini.
De te fabula narratur (Orazio). 

Realizzare un’immagine equivale a pubblicare uno stato d’animo altrimenti inco-
noscibile. La pubblicazione di un affetto sconosciuto consente di riportare l’emozio-
ne sotto l’egida dell’Io cosciente, accresce la gestibilità, acquieta la tensione, spalanca
nuovi scenari di senso e di pensiero. Per ottenere tutto ciò basterebbe anche solo
creare per sé, tenere da canto il proprio intimo archivio allo stesso modo in cui si cu-
stodiscono i sogni. Sarebbe sufficiente persino scattare senza pellicola, se ciò non
creasse imbarazzi concettuali. Di fatto, invece, prima o poi sentiamo il bisogno di
condividere le nostre immagini, esporle, renderle pubbliche. I circoli fotografici, le
gallerie, le riviste, i portali web, le mailing list, i concorsi, le letture di portfolio, si co-

Il personaggio delle foto è una presenza ambigua, familiare ed estranea, maschile e
femminile, viva ma rigida, apparentemente inanimata eppure sofferente. Una parte
del soggetto che si distacca diventando pura effigie, come un presentimento di morte
di cui egli vorrebbe sbarazzarsi ma che gli appartiene intimamente. La comparsa del
doppio rivela la natura di tale presenza, frutto di un’identificazione proiettiva che, in
assenza dell’altro, non può che ritornare su di sé come rappresentazione di un ogget-
to interno persecutorio e diabolico (dia-bállein). Raffigurarle in chiave antinomica
consente di differenziare e integrare queste due parti. E il simbolico può così prende-
re il posto dell’immaginario o del delirio. 

La serie fotografica configura una specie di percorso, la prima e l’ultima foto rap-
presentano forse una sorta di ingresso ed uscita dalla “soglia”. Nella penultima il sog-
getto sembra in procinto di immergersi nel mare, come un suicidio ma senza partico-
lare tragicità, forse una sorta di reinfetazione. La luna sembra indicare una direzione
(un senso), rappresentare un punto di repere nello sperdimento oceanico in cui il pro-
tagonista sembra assorbito... 

Quando finalmente, a posteriori, associai le fotografie agli incubi, questi per fortu-
na erano già finiti da un pezzo. La fotografia aveva operato la sua funzione terapeuti-
ca, i cui riverberi adesso potevano affiorare alla coscienza.

Chi ha “commissionato” questa serie, e perché? Si è trattato di un bisogno pro-
fondo, la necessità di trovare uno sbocco creativo per dare rappresentabilità simbo-
lica ad emozioni altrimenti inafferrabili e indigeribili, che stavano intasando la men-
te, immobilizzando il pensiero e appesantendo la mia relazione col paziente. Un
dialogo privato e interiore con me stesso, ma al contempo anche un confronto con
un ideale interlocutore esterno al cui sguardo le mie immagini si offrivano. La foto-
grafia ha supportato il lavoro del sogno, in quel momento ancora insufficiente a
smaltire l’angoscia, ha rappresentato una risposta creativa al bisogno di conteni-
mento, stabilizzazione e metabolizzazione della mia esperienza psichica. La fotoca-
mera ha espanso le mie possibilità espressive, è diventata l’oggetto controfobico
con il quale ho potuto affrontare, in quel frangente della mia vita, un’odissea di
paure senza nome e nemici senza volto. 

L’immagine è diventata lo strumento con cui la coscienza si è appropriata gradual-
mente di un’inquietudine fin lì sviluppata in modo sotterraneo, permettendole di ve-
nire in superficie, di rendersi visibile e governabile. Il “doppio” qui è la raffigurazione
di un sosia parassitario, il compagno segreto di Conrad, il gemello immaginario di
Bion, una parte del soggetto che si distacca diventando fantasma, presentimento di
morte, oggetto persecutorio, presenza estranea eppure familiare. Raffigurandole,
queste parti hanno potuto differenziarsi, integrarsi, fare pace tra loro, cosa che pro-
dusse benefici effetti anche nella terapia. 

Vorrei precisare che non penso affatto che la funzione creativa dell’analista debba
entrare direttamente nel lavoro terapeutico, né che possa sostituire quella carente del
paziente. Essa non si impone o sopperisce, ma crea le basi affinché nella mente dell’a-
nalista, e nel campo condiviso, si mantengano differenziati i rispettivi “personaggi” e
la trama transferale possa svolgersi su un piano di parziale identificazione, in cui si
mantenga un riconoscibile elemento di differenziazione tra sé e non sé, tra realtà og-
gettiva e mondo fantasmatico del paziente.
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stituiscono ufficialmente come altrettanti plausibili committenti. Vi si cercano e tro-
vano pareri, apprezzamenti, gratificazioni narcisistiche. Così, tra un complimento, un
suggerimento tecnico, un plauso degli amici o una targa premio, il nostro committen-
te segreto può continuare a perseguire il suo obiettivo creativo, latamente terapeuti-
co. Tenendo celata la sua identità, può seguitare a fare la sua unica, costante, perento-
ria richiesta: continuare incessantemente a fotografare se stessi.
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Autoritratti e narrazione
multimediale del Sé

di Carmine Parrella 1

4.1 Introduzione
L’attivazione di un laboratorio di arte-terapia multimediale presso il Centro di Sa-

lute Mentale della ASL 2 Piana di Lucca mi ha permesso di sperimentare e mettere a
punto un percorso di esplorazione e narrazione del Sé attraverso l’uso di tecnologie
digitali e di software in grado di elaborare creativamente immagini e suoni in un “og-
getto multimediale”.

In questo caso la pratica dell’autoritratto e il suo uso nei processi terapeutici e ri-
abilitativi viene intesa in senso lato. L’autoritratto diventa quindi il punto di arrivo
(condensato in un oggetto multimediale) di vari aspetti del Sé che sono stati contatta-
ti ed esplorati in forma più o meno diretta e più spesso in forma simbolica e metafori-
ca. Tale esplorazione avviene a volte attraverso il confronto con la propria immagine
fisica, a volte attraverso il contatto con gli oggetti sé, i luoghi, i tempi o le relazioni at-
torno cui si intreccia e si snoda la propria vicenda esistenziale.

Dopo un preambolo sui principali elementi base dell’uso delle tecniche di fotote-
rapia e l’esame di alcune possibili applicazioni delle tecnologie digitali, intendo pre-
sentare una sessione di lavoro con la tecnica della narrazione multimediale ed effet-
tuare una prima analisi dei processi terapeutici attivati dalla metodologia.

Senza dubbio questo contributo risentirà del limite di un’adeguata riflessione teo-
rica in quanto, fino a questo momento, mi sono mosso su un piano puramente prag-
matico cercando, in maniera empirica ed intuitiva, nuove metodologie di lavoro per
gli utenti dei servizi non in grado di sostenere terapie in setting classici, in particolare
a mediazione verbale.

4.2 L’approccio multimediale
Nel corso del mio intervento terapeutico, mi sono spesso confrontato con giovani

adulti cresciuti a contatto con le realtà virtuali (internet, playstation, cellulari ecc.),
utilizzate in modo regressivo e distorto. Soprattutto in questi casi, l’approccio multi-
mediale alla terapia ha permesso di creare una sorta di play-therapy tecnologica dove
recuperare funzioni affettive attraverso un codice di comunicazione avvertito dal pa-
ziente come famigliare e non pericoloso, e di orientare l’utilizzo di tali tecnologie ver-
so processi adattivi della realtà e di integrazione del Sé.

Ciò offre indiscutibili vantaggi nello stabilire forme di alleanza terapeutica con
soggetti che, presentando evidenti gradi di dismaturità, necessitano di immediate for-
me di gratificazione nel corso del lavoro psicologico, gratificazioni che vengono con-
cesse in tempo reale dalle possibilità onnipotenti di manipolazione degli oggetti digi-
tali, ma che al tempo stesso costringono il paziente a tollerare una dilazione temporale
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zioni oggettuali interiorizzate. Tramite il lavoro con le immagini è possibile quindi ac-
cedere ad un’area dove le emozioni, pur conservando tutta la loro carica affettiva,
non hanno però una forma definita ed esistono solo come “spinta a...” senza nessuna
connessione o dialogo con le altri parti costitutive della personalità.

Parlare, invece, di dispositivo di setting nel campo della multimedialità è im-
portante in quanto tutte le tecniche , in questo approccio, vengono usate con un
alto grado di flessibilità e di creatività includendo di volta in volta molteplici va-
rianti sia riguardo ai contenuti sia riguardo ai ruoli che terapeuta e paziente posso-
no assumere.

Non ci sono quindi regole fisse che guidano il rapporto tra la relazione terapeutica
e la mediazione multimediale, il terapeuta in questo caso può ad esempio essere coin-
volto a diversi livelli, dalla mediazione con i famigliari, alla organizzazione di attività
gruppali esterne. Come terapeuta tendo quindi a muovermi in un’ottica strategica
complessa e ad utilizzare lo stesso strumento con diverse funzioni.

Per evitare fraintendimenti, riferirò in altra sede l’impiego della metodica multi-
mediale come approccio strategico nei servizi di salute mentale, mentre tratterò qui
della tecnica della narrazione multimediale all’interno di una relazione terapeutica o
di counselling “standard”.

4.3 Usare le immagini già dalla prima sessione
Consiglio di cominciare gradualmente, ma con sistematicità, ad introdurre una

specifica tecnica di fototerapia (all’inizio è sufficiente usare immagini su supporto
cartaceo) in un momento definito del processo terapeutico con il paziente. Ciò per-
metterà di notare come diversi tipi di individui rispondano in modi simili o differenti.
Allo stesso modo sarà possibile osservare come la stessa tecnica acquisti svariati signi-
ficati e funzioni al variare del setting o del contratto terapeutico.

Come primo approccio alle tecniche di fototerapia, propongo di partire dalla fase
esplorativa diagnostica. Una delle prime domande poste al paziente è di riferire i mo-
tivi che lo hanno spinto a chiedere una consultazione o un trattamento. Tale fase vie-
ne comunemente definita come “analisi della domanda”.

Seguendo la definizione che ne dà Renzo Carli, l’analisi della domanda è il coglie-
re, nella dinamica del “qui e ora”, la problematica della relazione “là e allora” che ha
motivato la committenza 3.

Il paziente offrirà spontaneamente una serie di definizioni del suo stato emoti-
vo attuale e del problema o della situazione che non riesce ad affrontare. Tutti i te-
rapeuti sanno che la rappresentazione che il paziente dà del suo problema è cru-
ciale e che la modifica di tale rappresentazione andrà di pari passo con il processo
terapeutico. Quando il paziente ci illustra il suo problema ci offre una rappresen-
tazione verbale, cognitiva, razionale, in definitiva ci offre un testo ed una narrazio-
ne che spesso il terapeuta combina con una serie di osservazioni complesse che de-
rivano dall’incontro e dalla modalità con cui si sviluppa la relazione terapeutica, il
tono della voce, la postura, l’espressione mimica ecc. Il compito del terapeuta, ma
più in generale del processo, è quello di arrivare ad una comprensione più allarga-
ta che includa aspetti non ancora direttamente accessibili alla coscienza del pa-
ziente. Le parti mancanti, nascoste, negate o incoerenti della sua narrazione sono
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nella realizzazione dell’oggetto sé, portandolo ad accettare le regole di un complesso
processo di natura tecnologica che ne sottende uno di natura affettiva.

Ma l’approccio digitale comporta anche possibili rischi: uno dei principali è quel-
lo di farsi risucchiare dalla molteplicità delle combinazioni possibili, passando da una
tecnica all’altra senza sistematicità.

Come psicologi e psicoterapeuti, non abbiamo bisogno di una infinità di tecniche
(peraltro già abbondantemente messe a punto da diverse scuole di psicoterapia e delle
arti terapie), quanto piuttosto di riuscire a comprendere che tipo di funzioni e dinami-
che psicologiche le tecniche digitali siano in grado di attivare rispetto alle modalità co-
nosciute fino ad ora, e in che misura e in quali condizioni ciò costituisca un vantaggio
nella relazione terapeutica. L’interrogativo è se vi sia bisogno di tecnologia nella psico-
terapia, e in seconda istanza come sia possibile integrare la tecnologia nella terapia.

Questo porta a dover definire con maggiore attenzione quali siano i fattori tera-
peutici aspecifici delle tecniche fototerapeutiche digitali (ossia gli elementi comuni al-
la maggior parte delle psicoterapie) e quali siano quelli specifici, connessi solo all’im-
piego di queste tecniche.

Queste considerazioni sono ulteriormente complicate dal fatto che ogni tecnica
assume significati e funzioni differenti all’interno dei diversi approcci e del back-
ground teorico dello psicoterapeuta che l’adotta. Ciò significa che è la cornice di rife-
rimento teorico che assegna alla tecnica la sua funzione e di conseguenza saranno ne-
cessarie diverse procedure di osservazione e di validazione.

Tutto ciò che concerne la pratica della fototerapia e, nel caso della mia esperienza,
della multimedialità viene ad organizzarsi attorno al concetto di “dispositivo terapeu-
tico”. Non si tratta quindi né di un nuovo approccio alla psicoterapia, né di un insie-
me di tecniche che conducono in modo separato ad uno specifico effetto. Ciò di cui il
terapeuta può disporre è un insieme di alternative per ampliare il campo dell’espe-
rienza terapeutica, ossia l’insieme dinamico dei significati e delle fantasie che paziente
e terapeuta condividono a partire dal loro incontro e dalla loro relazione. Sappiamo
che ogni fattore che entra nel campo terapeutico cambia gli equilibri e i significati di
tutti gli elementi precedentemente esperiti. Un dispositivo è la “macchina” che com-
prende tutti gli aspetti della terapia capace di produrre gli effetti metapsicologici ri-
cercati. Secondo Bauldry, che negli anni ‘70 ha analizzato le funzioni e i meccanismi
del “dispositivo cinematografico”, il “dispositivo è il luogo di un desiderio costitutivo
del soggetto, una macchina simulatrice vera e propria che produce una situazione artifi-
ciale simile al sogno e alla scena dell’inconscio” 2.

La produzione, la manipolazione e la relazione con le immagini all’interno di un
processo narrativo rendono tale situazione simile a quanto accade nello psicodram-
ma. Creano cioè una semirealtà, una dimensione dell’esperienza simile al gioco o al
sogno, dove tutto ciò che accade non è vero, nel senso della realtà fisica, ma lo è sul
piano della realtà delle emozioni.

I programmi di elaborazione digitale permettono di produrre una realtà virtuale dove
il paziente diventa il regista di un proprio sogno lucido. Tale realtà permette di collocare
sull’area di lavoro (il desktop del computer) una serie infinita di oggetti multimediali as-
sunti come simbolo o icone degli oggetti rappresentativi del mondo interno del soggetto.

Per questo motivo intendo la narrazione multimediale come una forma indiretta e
forse più ampia di autoritratto, in quanto tende a descrivere e rappresentare le rela-
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4.4 Come iniziare
Spesso nell’utilizzare tecniche attive ci si sente impacciati. Si scopre presto di aver

trascurato molti dettagli e non si capisce se eventuali fallimenti dipendano dalla tecni-
ca in sé o dalle modalità di applicazione. Per questo motivo propongo una breve spie-
gazione passo, passo per utilizzare una tecnica di fototerapia di base durante il primo
colloquio.

4.5 Preparazione
Prendete un considerevole numero di riviste di viaggi, di natura o i supplementi a

riviste e/o quotidiani e preparate dei cartoncini bristol da 180-220 gr. (questo suppor-
to sarà necessario per la manipolazione delle immagini e per evitare che divengano
inutilizzabili dopo qualche seduta). Successivamente scegliete circa 40 immagini di
paesaggi dove possibilmente non ci siano figure umane o comunque non siano figure
in primo piano che caratterizzino la foto con la loro espressione. Fate in modo di sce-
gliere i paesaggi più disparati, di volta in volta diversi rispetto agli altri. Ad esempio,
se sceglieste due foto del deserto in una potrebbe esserci un deserto con le dune di
sabbia, in un’altra una carovana in lontananza e in un’altra un miraggio. Allo stesso
modo se decidete di includere il mare, in un paesaggio potrebbe esservi il faro asse-
diato da una tempesta, in un’altra un delfino che sbuca fuori dall’acqua, nella terza
una spiaggia assolata brulicante di bagnanti. Scegliete anche ambienti particolari,
quali periferie di città, fabbriche abbandonate, e in misura maggiore elementi paesag-
gistici che in qualche modo risultino sospesi al confine tra sensazioni differenti. Tali
stimoli sono infatti assai efficaci per suscitare gli effetti proiettivi di cui abbiamo biso-
gno. Non dovete scegliere paesaggi che vi piacciano ma paesaggi che possano entrare
in risonanza con una varietà di emozioni e di sfumature del sé.

Ritagliate con cura le immagini (non è necessario che siano esattamente della stes-
sa grandezza, ma è meglio trovarle delle stesse dimensioni) ed incollatele sui cartonci-
ni. Potete complimentarvi con voi stessi perché avete creato il vostro primo set di im-
magini ad uso terapeutico.

Il passaggio successivo consisterà nel dare dignità allo strumento all’interno del
vostro setting. Preparate in una porzione del vostro studio un tavolino su cui si possa-
no sistemare le foto, andrà benissimo anche una semplice tavola appoggiata su due
cavalletti. Sarà fondamentale che tutta la superficie sia coperta dalle fotografie in mo-
do sparso e non importa se in più strati; fate in modo, se possibile, che si possa girare
intorno al tavolino e che di volta in volta sia possibile visionare le fotografia stando se-
duti, in piedi a fianco, di fronte o dietro al vostro paziente.

La maggior parte delle persone entrando nel vostro studio noterà la macchia di
colori e ne resterà incuriosita e i meno timidi si spingeranno a chiedere cosa ci faccia-
no lì tutte quelle fotografie. A questo punto, io spesso dico che uso le immagini nel
mio lavoro perché molte volte un’immagine riesce a esprimere meglio ciò che le paro-
le non riescono a comunicare.

Questo piccolo angolo fotografico permetterà di definire due spazi differenti nel
vostro setting di consultazione. Osserverete che nel corso della consultazione, il po-
tersi alzare insieme e spostarsi anche se solo di un metro sarà un segnale dell’attiva-
zione di un differente processo e codice di comunicazione, un po’ come quando nello
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gli elementi necessari per ristabilire un dialogo profondo tra le componenti della
personalità e permettere al soggetto di completare o riprendere il suo personale
percorso di individuazione.

Le parti mancanti sono generalmente parti negate e mascherate dai meccanismi di
difesa. Il paziente porta nella sua narrazione i processi secondari, quelli governati dal-
le funzioni dell’Io, mentre i suoi sintomi parlano il linguaggio dei processi primari,
quelli governati dalle spinte pulsionali e dai complessi giochi di equilibrio sulle ango-
sce più profonde. Dar voce a queste parti è un’attività complessa. Si può aspettare
che si manifestino nelle pieghe della narrazione o nel qui ed ora della relazione tera-
peutica, o legittimarle fin dall’inizio creando uno spazio accessibile e diretto che si
esprima attraverso un codice non razionale.

Il codice che cerco di ricreare attraverso l’uso delle immagini e successivamente
quello della narrazione multimediale tende a sollecitare ed esplicitare il dialogo inte-
riore attivo nel soggetto. Vigotskij 4 parla di questo linguaggio come di un “linguaggio
per sé” dove non esistono vincoli da rispettare e dove ogni parola rimanda automati-
camente ad un insieme di significati più ampi comprensibili e immediatamente perce-
pibili solo a se stessi. Il dialogo interiore non necessita di rispettare alcuna regola
grammaticale o sintattica, in quanto le parole non sono solo in connessione con altre
parole ma sono immediatamente collegate a sensazioni corporee, a ricordi, o remini-
scenze, o intuizioni. Questa forma di linguaggio permette quindi di pensare in un mo-
do peculiare e sviluppare idee e associazioni senza dover percorrere tutti i gradini lo-
gici precedenti.

Andrea Smorti descrive efficacemente cosa accade quando si tenta di portare il
linguaggio interiore all’esterno e di comunicare ad altri il proprio “pensare”:

«...per usare una metafora, è come se il pensiero dovesse passare attraverso un im-
buto che faccia uscire le parole del linguaggio interiore una per volta. Questa è la pri-
ma necessità che impone il parlare: dobbiamo mettere “due parole in fila”, come si di-
ce. Come se questo cumulo, questo ammasso di sensazioni, ricordi, etc., dovesse
passare per una porta dalla quale può transitare solo un suono o una parola per volta.
Così succede che il ricordo delle guance barbute del babbo, il suo profumo di acqua di
colonia, le sue spalle robuste sulle quali ci innalzava quando eravamo piccoli, sensa-
zioni che nel linguaggio interiore del ricordo autobiografico venivano avvertite più o
meno contemporaneamente, deve trasformarsi in una catena di suoni e di parole po-
ste una dopo l’altra: “Mi ricordo che quando ero piccolo mio padre mi metteva sulle
spalle e io avvertivo...” 5 »

L’immagine combinata con le tecniche multimediali consente di rendere più am-
pia “l’apertura dell’ imbuto” e concretizzare in modo più diretto il dialogo interiore,
permettendo in un secondo momento di agire terapeuticamente attraverso di esso.
Oltre a ciò ritengo che il linguaggio delle immagini sia un codice universale in grado
di attivare processi simbolici profondi all’interno di una distanza avvertita come sicu-
ra e non intrusiva.

Lavorare sulle immagini significa poter lavorare su uno sguardo che va apparente-
mente verso l’esterno mentre il terapeuta sa che quello sguardo riflette una parte del
mondo interno.
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peutica diventa non più una diade ma un triangolo ed è possibile spostare sulla rela-
zione con l’oggetto sé la maggior parte delle difficoltà, proiezioni e difese che altri-
menti verrebbero indirizzate sul terapeuta. Ciò risulta vantaggioso specialmente con
quei pazienti in cui lo stabilirsi di una relazione terapeutica risulta essere un’esperien-
za che è in anticipo rispetto alle sue possibilità di risposta del momento 6.

Le immagini disposte sul tavolo così come quelle immagazzinate nella memoria
del computer oppure quelle accessibili tramite internet rimandano alla frammenta-
zione e quindi agli aspetti psicotici del paziente. Quelle innumerevoli immagini sono i
frammenti sparsi di qualcosa che non è ancora pensabile, fino a che nella relazione te-
rapeutica e tramite la relazione non accade qualcosa che rende pensabile,ciò che pri-
ma non era rappresentabile 7.

Le tecniche fototerapeutiche procedono rispetto alle tecniche psicodinamiche
classiche in senso inverso, cercano di rendere dapprima un’emozione rappresentabi-
le, attraverso il costituirsi di una relazione con un simbolo (la fotografia/immagine) e
poi attraverso un dialogo con quell’immagine, cercano di rendere l’esperienza emoti-
va pensabile.

Selezionare, “sentire” le immagini per il grado di attrazione e repulsione che atti-
vano, collegarle in una forma narrativa è un procedimento attraverso cui si tenta di ri-
comporre fototerapeuticamente la frammentazione delle parti interne del paziente.

Questa semplice tecnica proiettiva può essere il punto di partenza per indagini mol-
to più complesse attraverso l’attuazione di un’intervista, sia libera che strutturata, me-
diante la quale sarà possibile comprendere quali aspetti della fotografia abbiano solleci-
tato il paziente ma soprattutto a quali aspetti del mondo interno siano essi riferibili.

Una semplice tecnica di questo tipo può avere anche interessanti applicazioni in
un lavoro di équipe. Nel centro di salute mentale le équipe di lavoro sono organizzate
in modo interdisciplinare per poter far fronte ad una serie molto ampia di bisogni ed
interventi terapeutici che non possono risolversi soltanto in una presa in carico psico-
terapeutica. Il terapeuta diventa quindi la mente del gruppo che deve faticosamente
costruire un’immagine condivisa dei problemi e delle strategie più adeguate da mette-
re in atto in una determinata situazione clinica.

In questo caso è possibile disporre le 40 immagini dei paesaggi preparate prece-
dentemente e chiedere a ogni membro dell’équipe di scegliere l’immagine che senta
più vicina o rappresentativa della persona che si sta trattando. Successivamente sarà
possibile chiedere a ogni operatore quali aspetti dell’immagine abbiano orientato la
scelta ed infine si potranno comparare le immagini scelte dal paziente durante le se-
dute individuali.

Al di là di tutte le implicazioni che riguardano il lavoro di équipe nei servizi, che
non approfondiremo in questa sede, risulta evidente che ciò che avremo prodotto è
una descrizione del paziente da parte degli operatori e quindi l’immagine che l’équipe
ha di lui contrapposta all’immagine che il paziente va lentamente costruendo e perce-
pendo attraverso il lavoro clinico. In questo senso possiamo parlare di ritratto e di au-
toritratto in modo traslato.

Per ulteriori approfondimenti riguardo l’utilizzo di interviste strutturate e semi-
struturate a partire dall’uso della fotografia, consiglio l’esauriente contributo di Judy
Weiser 8.
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psicodramma si allestisce la scena, con la differenza che in questo caso potete operare
anche in spazi ristretti.

Non consiglio di lavorare direttamente su un tappeto, in quanto molti pazienti so-
no particolarmente rigidi a livello corporeo e dopo un po’ hanno difficoltà a stare in
ginocchio, seduti o accovacciati, soprattutto se bisogna prendere fotografie che sono
al di fuori del raggio di azione del proprio braccio. C’è il rischio che vengano osserva-
te o scelte solo le fotografie che sono più vicino.

Dopo aver raccolto la “narrazione “ del paziente riguardo alla situazione attuale e
ai motivi che l’ hanno spinto alla consultazione o alla terapia, si può chiedergli di spo-
starsi, insieme a voi, vicino al tavolino. Qui la consegna è breve ma semplice.

Il terapeuta dovrebbe chiedere al paziente di scegliere tra tutte le immagini
quella che rappresenta meglio il suo stato d’animo corrente, quella che potrebbe
completare l’affermazione: “sono qui ora perché mi sento come...”. Nel caso in cui il
paziente pensi che una sola immagine non sia sufficiente, potrà sceglierne fino a tre.
Il paziente dovrà essere invitato a scegliere con la pancia e non con la testa. È im-
portante ribadire che una foto potrà apparirgli più rappresentativa di un’altra an-
che se non riesce subito a comprendere il perché. Questo lo scoprirà in seguito con
il vostro aiuto.

Invitate il paziente a muoversi, a cercare tra le varie fotografie e a prendersi tutto il
tempo che ritiene necessario per stabilire un contatto e una relazione con esse.

Quando il paziente ha terminato la sua scelta, vi consiglio di togliere tutte le re-
stanti fotografie e lasciare sul tavolo solo quelle che ha scelto. Ora invitate il vostro
paziente a sedersi accanto a voi. Sottolineo molto il passaggio dall’essere di fronte al-
l’essere a fianco, in quanto da questo momento il campo comune della relazione tera-
peutica non riguarda più il paziente e il terapeuta ma riguarda la fotografia. 

Il rapporto con la fotografia crea una sorta di regressione ipnotica e la sospensione
del rapporto con la realtà. Immaginate che tipo di relazione si instaura tra la foto di
una persona defunta posta sulla tomba e un congiunto che si reca a farle visita. Il con-
giunto percepirà la foto come una materializzazione della persona scomparsa e nessu-
no si sorprenderebbe vedendolo dialogare con essa. In questo caso la fotografia assol-
ve alla funzione di Io ausiliario, ossia di un elemento che viene investito delle
immagini fantasmatiche interne fino a diventare un oggetto esterno reale in grado di
attivare una relazione concreta. 

Un paziente una volta mi mostrò una foto del padre che custodiva da anni nel suo
portafoglio. La foto era stata strappata in piccoli pezzi dopo l’ennesima negazione di
affetto da parte del padre, ma l’uomo, nonostante avesse sfogato tutta la sua frustra-
zione e aggressività sulla fotografia, non era riuscito a separarsene. Era evidente che
tenere quei frammenti di fotografia sempre accanto a sé non solo dimostrava il biso-
gno della relazione con la figura paterna, ma era un modo in cui si esprimeva la rela-
zione con il padre.

È necessario precisare che le tecniche attive improntate all’arte-terapia ed in que-
sto caso l’uso della fotografia, spostano il “medium” della terapia, e cioè il tramite at-
traverso cui scaturiscono i processi e gli effetti terapeutici, dal terapeuta allo spazio di
creazione e relazione con gli oggetti sé.

Si tratta di una precisazione importante perché in questo caso la relazione tera-
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fotografie su supporto cartaceo. Bisognerebbe consegnare al paziente un mazzo di foto-
grafie, come se si trattasse di un mazzo di carte, e chiedere di rovesciarle una dopo l’al-
tra velocemente, interrompendosi solo quando viene colpito da qualcuna in particolare.

Tramite la digitalizzazione è quindi possibile proiettare le immagini su grande
schermo e deciderne sia le dimensioni che il tempo di esposizione, passando da una
presentazione lenta associata a dissolvenza ad un vero e proprio bombardamento, co-
me se si trattasse di un videoclip.

Di solito è preferibile utilizzare la presentazione veloce nel caso di pazienti che si
difendono utilizzando la razionalizzazione e che sostituiscono l’attenzione alle emozio-
ni che la fotografia suscita con una sorta di continuo commento/descrizione di ciò che
stanno vedendo (ad es. quando commentano: “questo è un deserto, c’è una nuvola che
passa” ecc., mettendo così una distanza tra se e ciò che la fotografia suscita loro).

La presentazione lenta e sfumata è utile, invece, per produrre e incentivare il pas-
saggio allo stato di coscienza sospeso tra il reale e l’irreale tipico della visione cinema-
tografica, lasciando al paziente un tempo più lungo per osservare i cambiamenti emo-
zionali suscitati dallo stimolo visivo.

L’obiettivo di utilizzare le immagini digitali è però più ambizioso: si tratta di creare
all’interno dello spazio terapeutico gli effetti di una realtà virtuale.

«L’espressione “Realtà Virtuale” (Virtual Reality, VR) fu lanciata nel 1989 da Jaron
Lanier, fondatore, presidente del consiglio di amministrazione nonché maggior ricercato-
re scientifico della VPL, una delle più importanti aziende americane produttrici di tecno-
logia VR (Realtà Virtuale). Parlando tecnicamente il termine “Realtà Virtuale” è più co-
munemente usato per riferirsi ad un sistema che offre agli utenti informazioni visive,
uditive, tattili circa il mondo che esiste come dati in un computer piuttosto che come og-
getti fisici e locazioni. Un mondo di parole, di immagini, di relazioni che sono mediate
dal computer e che esistono solo attraverso di esso. La parola virtuale proviene dal latino
medievale virtualis, derivato, a sua volta, da virtus, forza, potenza. Nella filosofia scola-
stica virtuale è ciò che esiste in potenza e non in atto. Il virtuale tende ad attualizzarsi,
senza essere tuttavia passato ad una concretizzazione effettiva o formale. Secondo Levy,
filosofo francese che si occupa delle relazioni tra il reale ed il virtuale, il virtuale non si
contrappone al reale ma all’attuale: virtualità e attualità sono solo due diversi modi di
essere. La virtualizzazione può essere definita come il movimento contrario all’attualiz-
zazione: essa consiste nel passaggio dall’attuale al virtuale (Levy, 1997). Dunque, il vir-
tuale non è “non reale”, ma è qualcosa di reale, che è in uno stato di sospensione perché
non si è ancora attuato o perché non si può attuare 10.»

In questo modo la persona che non riesce a esistere o a rappresentarsi nella sua
realtà attuale viene aiutata a rappresentarsi e ad esistere psichicamente in una realtà
virtuale. La realtà virtuale diventa così un nuovo spazio ludico, una nuova area trans-
azionale dove sperimentare ruoli e identità altrimenti bloccati, distorti o inibiti dai
processi psicopatologici.

Per ottenere la creazione di questa realtà virtuale, è necessario quindi che le immagini
vengano trattate ed elaborate al computer. Tramite il computer la percezione dell’imma-
gine si fonde, come spiega Marcello Riva con l’interattività, “generando quello che viene
definito “senso di presenza”: la sensazione cioè di essere dentro l’ambiente virtuale.” 11
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4.6 Passare alla fotografia digitale
Cosa accade se invece di utilizzare un’immagine su supporto cartaceo, utilizziamo

un’immagine digitale? Ora illustrerò soltanto un paio di variazioni che possano far ca-
pire come l’utilizzo della fotografia digitale possa sviluppare un cambio di funzioni
psicologiche. Ogni tecnica in campo psicoterapeutico cerca di attivare una funzione,
cioè di stimolare il funzionamento di una o più componenti dell’apparato psichico
dell’individuo. Lo scopo di questa stimolazione è al contempo sia l’espressione/svela-
mento del mondo psichico interno, sia la riattivazione di funzioni psichiche con fina-
lità più adattive e non regressive.

In seguito illustrerò come tali immagini possano confluire ed essere utilizzate in un
processo narrativo multimediale. Tra gli elementi psicologicamente più rilevanti del-
l’utilizzo del digitale vi è la possibilità di proiettare l’immagine fotografica acquisita
ampliandone notevolmente le dimensioni. L’immagine può quindi essere osservata su
uno schermo televisivo, sul display di un computer oppure su una parete in modo da
ottenere, oscurando il locale di proiezione, un effetto cinematografico. 

“Musatti sosteneva che lo spettatore vive “un radicale distacco tra l’ambiente fittizio
della proiezione sullo schermo e l’ambiente reale dell’esperienza”; naturalmente questi
due spazi sono incompatibili, non possono assolutamente convivere nell’esperienza co-
sciente dello spettatore e questi si vede costretto a sacrificare una serie spaziale a favore
dell’altra: sacrificherà la serie propriocettiva - l’ambiente reale dell’esperienza - a favore
della serie visiva - lo schermo luminoso -. Una volta operata questa scelta e messe a tace-
re, sebbene per un limitato periodo, le proprie percezioni coscienti, lo spettatore si trove-
rà a vivere una situazione di “regressione e di passività grazie alle quali si instaurano i
profondi fenomeni di identificazione e di proiezione studiati, in particolare, dalla teoria
psicoanalitica del cinema” 9.

L’aumento delle dimensioni dell’oggetto percepito rispetto all’osservatore ne in-
fluenza inoltre l’attribuzione emotiva. Pertanto un elemento o un particolare che nel-
la fotografia a grandezza 10x15 sembrava disturbante, nella proiezione sul grande
schermo può essere percepito come pericoloso, onnipotente ecc...

Allo stesso modo è possibile che il ritratto di una persona possa essere modificato
velocemente e proiettato in modo che assuma le stesse dimensioni che ha nella realtà.
In questo caso passeremo dalla fotografia 10x15 al confronto con un’immagine dive-
nuta un vero e proprio personaggio virtuale.

Una seconda possibilità offerta dal digitale è quella di poter variare le modalità di
presentazioni delle immagini stimolo.

Al paziente seduto comodamente in poltrona come se fosse al cinema il terapeuta
può suggerire: “ora vorrei che lei guardasse con attenzione questa sequenza di immagi-
ni. Le chiedo di guardarle tutte una prima volta e successivamente di sceglierne tre che
rappresentano per lei...”.

La proiezione delle immagini può avvenire automaticamente (quindi con identica
durata) oppure può essere controllata dal paziente attraverso il mouse o la tastiera del
computer. La proiezione può essere volutamente “forzata”, ripetendo le immagini ad
un intervallo molto breve, per non lasciare al paziente il tempo di pensare e spingerlo a
fare una scelta istintiva e non razionale. Sarebbe difficile ottenere lo stesso effetto con le
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4.7 Setting
Prima di descrivere una sessione di lavoro con questa tecnica, sarà utile illustrare

in breve l’organizzazione dell’ambiente di lavoro e l’attrezzatura minima necessaria
per operare.
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Si tratta di una grande stanza di circa 20 metri quadrati divisa in 5 aree principali
di lavoro:

1) L’area della consultazione, rappresentata dal tavolino basso e dalle due poltronci-
ne all’entrata dello studio. Questo è lo spazio riservato alla mediazione verbale ri-
conducibile alle attività tipiche che si svolgono in uno studio clinico.

2) L’area della “manipolazione” fisica dei materiali fotografici, rappresentata da un
tavolino richiudibile piuttosto ampio, dove è possibile collocare un gran numero
di fotografie e dove si può intervenire manualmente con altre tecniche di artetera-
pia che prevedono la manipolazione e l’integrazione con altri materiali.

3) L’area della produzione ed elaborazione multimediale, rappresentata dal tavolo
con il computer, il monitor e le altre periferiche (casse acustiche, stampante, tavo-
letta grafica ecc...).

4) L’area dell’Acting e del Green Screen, che corrisponde quasi a metà della stanza, è
completamente dipinta di verde per permettere la realizzazione di effetti speciali,

La realtà virtuale riproducibile nei nostri studi con l’ausilio di un normale pc e di
un videoproiettore è una realtà virtuale definita come non immersiva:

“In questo caso l’impressione dell’utente è quella di vedere il mondo tridimensio-
nale creato dal computer attraverso una sorta di “finestra” 12.

La tecnologià è già però in una fase più avanzata e riesce a produrre realtà virtuali
immersive “in grado cioè di creare un senso di assorbimento e isolamento sensoriale
nell’ambiente tridimensionale generato dal computer”.

Attualmente tra le attrazioni di Dysneyland Paris ve ne è una sviluppata in colla-
borazione con la Kodak dove immagini tridimensionali vengono proiettate diretta-
mente in mezzo al pubblico seduto in sala. A tale effetto visivo vengono inoltre ag-
giunti anche effetti cinestetici che determinano una potenziamento dell’esperienza
tale da poter fare una differenziazione tra realtà virtuale e normale solo a partire dalla
contestualizzazione dell’esperienza, cioè dal sapere che ci si trova a Dysneyland.

Il grado di interattività tra immagine e computer è direttamente proporzionale a
tre fattori. Il primo, la possibilità di manipolare l’immagine operando su di essa tra-
sformazioni legate ad un significato rispetto alla narrazione che si sta costruendo e
quindi al dialogo interiore che si viene esplicitando. Il secondo, la possibilità di inte-
grare l’immagine con effetti acustici, suoni, ma anche con effetti dinamici e quindi
dotare l’immagine di movimento. Il terzo è la possibilità che il computer ci offre di
verificare in ogni momento l’effetto che è stato creato per adattarlo ulteriormente alle
necessità espressive permettendo di ripartire in ogni momento da qualsiasi punto del-
la catena temporale della nostra produzione ed annullando così i limiti temporali di
una narrazione lineare. In questo modo è possibile sperimentare molteplici variazio-
ni, senza perdere le direzioni esplorate in precedenza.

Tutte queste attività diventano alla fine uno stimolo virtuale per il soggetto che viene
chiamato a rivedere il suo “sogno narrazione” così come avviene in uno psicodramma
quando il protagonista, dopo avere effettuato il proprio psicodramma, viene mandato
su una “balconata” ad assistere alla sua storia mentre il suo alter ego agisce in sua vece.
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All’interno del cerchio c’è la triade formata
dall’interazione tra paziente terapeuta e
computer.
Questa interazione produce un processo
circolare composto da selezione delle im-
magini, composizione in una sequenza nar-
rativa, elaborazione della sequenza narrati-
va e successiva visione e utilizzazione
dell’oggetto sé multimediale.
Tutto ciò non avviene in un unico movi-
mento ma si tratta di un flusso di lavoro cir-
colare e costante in ogni fase della produ-
zione perché la visione di ciò che si è
prodotto fino a quel momento finirà per in-
fluenzare e dirigere la parte di narrazione
ancora da sviluppare.
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- Attrezzatura per la manipolazione digitale:

1) Programmi di videoediting - Pinnacle 9 studio plus
2) Programmi di fotoritocco - Photoshop
3) Tavoletta grafica

- Attrezzatura per la realizzazione dei prodotti finali:

1) Masterizzatore DVD
2) Proiettore
3) Connessione ADSL a internet per upload dei materiali
4) Stampante
5) Hard disk esterno per back up dati e archiviazione dei materiali

La dotazione minima per poter operare è comunque costituita da una macchina
fotografica digitale, un computer e dal programma Pinnacle. Ciò permette di acquisi-
re immagini con la fotocamera, inserirle nel computer, elaborarle in una sequenza
narrativa digitale e rivederle nel monitor del computer stesso. 

Non si deve sottovalutare l’importanza di questo che può apparire un semplice
elenco di macchinari e di attrezzature, in quanto ognuna di queste apparecchiature
può “mediare” in modo diverso un aspetto della relazione tra il paziente e il terapeu-
ta, e/o tra il paziente ed il proprio mondo interno.

4.9 Alcuni esempi
B. è un ragazzo di 17 anni, presenta un disturbo della personalità con difficoltà

nell’area della socializzazione e della relazione affettiva. È figlio adottivo e vive all’in-
terno di un contesto famigliare segnato dalla rigidità e coartazione affettiva della ma-
dre. È seguito da un educatore domiciliare. Mi è stato inviato dal Servizio materno in-
fantile. Non si rende disponibile per un tradizionale lavoro psicoterapeutico ma,
essendo appassionato di computer, potrebbe trarre beneficio dalle attività del labora-
torio di terapia multimediale. Il computer non è solo una fonte di interesse per lui, ma
è anche un polo di conflitto con i famigliari in quanto essi cercano di limitarne l’uso
da parte del ragazzo. Queste limitazioni vengono vissute come un attacco al Sé, visto
che la maggior parte della sua autostima è legata alla sua capacità di gestirne i conte-
nuti, scaricando materiali audiovisivi che poi vende ai compagni di scuola. Il fatto che
il padre possieda un computer più aggiornato del suo, è inoltre per lui un motivo di
forte invidia. Questi elementi producono esplosioni incontrollate di aggressività.

Quando il mio giovane paziente visita il nostro centro, gli mostro come prima cosa
la sala computer, una saletta adiacente allo studio di cui ho illustrato lo schema, con
alcuni computer che vengono utilizzati per montare i cortometraggi. B. si sente a “ca-
sa” nel mezzo di tutte le attrezzature e la prima cosa che nota è che esse sono più
avanzate di quelle del padre. Da quel momento B. inizia a portarmi ogni settimana,
come “regalo”, una quantità enorme di file scaricati da internet per mostrarmi la sua
bravura nel reperire materiale “raro”. Dopo un po’ di tempo nell’hard disk sono con-

tra cui il più importante è quello di ritrarre rapidamente in foto e in video il sog-
getto per poi poterlo collocare all’interno di altre immagini o filmati. L’area del-
l’Acting permette l’integrazione tra il materiale fotografico e tecniche di intervento
di tipo psicodrammatico o di gestalt. È importante collocarvi anche luci graduabi-
li per ottenere il tipo di illuminazione desiderata, flash e fondali fotografici come
in un tradizionale studio di posa.

5) L’area della proiezione, composta da un proiettore a parete collegato al computer
e un grande schermo dove proiettare gli oggetti multimediali. Il locale è fornito di
tendine nere per poter oscurare la stanza ed ottenere l’effetto cinema durante la
proiezione.

Ognuna di queste aree viene utilizzata in modo specifico in differenti fasi del pro-
cesso e veicola funzioni diverse.

Immagino questo studio come una “Cinecittà” in miniatura, dove sono condensa-
te tutte le fasi che portano dall’ideazione alla realizzazione di un “film” che nel nostro
caso è la narrazione multimediale come oggetto sé. 

La possibilità di passare da una fase all’altra del processo di produzione senza spo-
starsi dalla stanza permette di mantenere la continuità del setting e nel contempo favo-
risce la sensazione di trovarsi in un luogo “protetto” e “sicuro”. La stanza è inoltre col-
legata a internet e ciò permette di importare ed esportare in tempo reale materiali
multimediali, creando in tal modo un interscambio con la realtà esterna. Questi mec-
canismi, che possono essere talvolta particolarmente complessi, risultano assai interes-
santi se efficacemente utilizzati da un valido “psicologo digitale”, ossia uno psicologo
che riesca ad impiegare con finalità terapeutiche le possibilità e le complessità offerte
dal mondo digitale.

4.8 Le attrezzature ed i programmi
Le attrezzature necessarie si suddividono in tre tipologie principali:

1) attrezzatura per l’acquisizione di dati (nel nostro caso di immagini, filmati e suoni);
2) attrezzatura per la manipolazione digitale dei dati, programmi e periferiche;
3) attrezzatura per l’out-put, ossia la realizzazione dei prodotti finali (in termini materiali).

- Attrezzatura per l’acquisizione di dati:

1) Fotocamera digitale
2) Video camera digitale
3) Web-cam
4) Scanner
5) Faretti
6) Treppiede
7) Microfono
8) Collegamento a internet per il download di file
9) Computer (con almeno due giga di RAM)
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spinta ad accettare di fare una esperienza con il laboratorio di arte terapia multimediale.
Per qualche mese accetta di tenere con sé la fotocamera digitale e scattare foto che

parlino della sua giornata e della sua quotidianità. Ogni settimana viene al laboratorio
e dopo poco siamo in grado di realizzare i primi video con le sue fotografie. Durante
gli incontri riferisce problemi relativi ad un’alta conflittualità con il marito, fino a che
un giorno porta una vecchia foto del marito bambino. La foto è in cattivo stato di
conservazione con graffi, pieghe e macchie. Le insegno a duplicarla con lo scanner e a
restaurarla pixel dopo pixel con Photoshop. In questo caso l’uso dello scanner e del
programma di foto ritocco hanno assunto una funzione riparativa.

Ho riferito questi tre casi clinici per chiarire che la tecnica della narrazione multi-
mediale non è una tecnica a sé stante o un punto di partenza in un processo terapeu-
tico. Al contrario spesso costituisce un punto di arrivo che è preceduto da una serie
variabile di atti e di esperienze mediati dalla fotografia digitale. Ogni componente
delle attrezzature, inoltre, può avere un valore insostituibile e diventare il mezzo che
permette un investimento emotivo. Ecco quindi che l’hard disk è lo spazio psichico
virtuale che può far coesistere gli oggetti buoni con quelli cattivi, la macchina fotogra-
fica l’oggetto che collega due mondi e due momenti dell’esistenza dando al ricovero il
senso di una esperienza da documentare e leggere, non quello di una scissione o frat-
tura, oppure, come nel caso dell’uso di Photoshop, la paziente può continuare a pren-
dersi cura della parte più fragile del marito, rinnovando il senso del suo legame anche
quando questo, nel presente, viene “aggredito” dalla malattia e dal deterioramento fi-
sico del coniuge.

Cosa ha a che vedere tutto questo con l’autoritratto? Poco e molto al tempo stesso.
Poco se pensiamo all’autoritratto come la rappresentazione visiva della propria imma-
gine fisica (spesso del volto), molto se pensiamo al ritratto come ad una serie di segni
(dove segno può essere qualsiasi cosa, una parola, un atto, un pensiero, ecc...) che
combinandosi insieme creano la rappresentazione del Sé di cui quel paziente, in un de-
terminato momento, ha più bisogno, o di cui il processo terapeutico ha più bisogno.

Una famosa storia narra la vicenda di un fotografo che, alla fine della sua vita, de-
cide di raccogliere tutti i suoi scatti e di collocarli gli uni accanto agli altri. Dopo aver
fatto pazientemente tutto ciò, si accorge che tutte le fotografie accostate le une alle al-
tre formano insieme l’immagine del suo volto. 

Questa che fino a pochi anni fa era soltanto una bella metafora letteraria, è oggi una
realtà: esiste, infatti, un software che permette di confrontare le foto presenti in un ar-
chivio, ad esempio quelle di un album di famiglia, con il ritratto di una persona e abbi-
narle cromaticamente di modo che il risultato della loro combinazione sarà il ritratto
stesso. Ad esempio, se io avessi molte foto che riguardano mio padre e mia madre, po-
trei creare un mio ritratto usando le foto dei miei genitori come tessere cromatiche.

Digressioni tecnologiche a parte, la mia attività parte dall’assunto che il Sé sia for-
mato da uno o più “discorsi interiori” che si uniscono e si intrecciano in narrazioni.
Tali narrazioni possono materializzarsi attraverso la parola, i suoni e l’immagine,
creando un processo elaborativo capace di generare cambiamenti di significati e quin-
di, in ultima analisi, una differente percezione del Sé.

Il rapporto terapeutico che cerco di instaurare tra un paziente e la sua immagine

servati gli uni accanto agli altri sia video pornografici, cartoni animati, sia le sue ripre-
se di vita quotidiana con i genitori. Un anno dopo mi chiederà di cancellare tutto il
materiale scaricato illegalmente e mi riferirà che non potrà più reperire altro materia-
le perché, diventando maggiorenne, potrebbe avere serie conseguenze penali. La te-
rapia con questo ragazzo procede da circa due anni ed ogni atto e passaggio è stato
sempre mediato dalla relazione con il computer e dagli oggetti sé multimediali che era
in grado via via di inserire e manipolare. 

In questo caso la memoria interna del computer ha funzionato come spazio dove
far coesistere, sotto forma di oggetti multimediali, le parti di sé che stanno ancora cer-
cando faticosamente una integrazione e che si muovono lungo le dimensioni della di-
pendenza/autonomia contro l’indipendenza e il vissuto di abbandono.

D. è una donna di 45 anni con un grave disturbo borderline di personalità. Ha una
sorella affetta da una gravissima forma di psicosi ed un legame fortemente simbiotico
con i genitori anziani, che non sono in grado di gestire adeguatamente la relazione
con le figlie. Appassionata di fotografia, partecipa attivamente ad un progetto di do-
cumentazione fotografica del centro storico, ma durante il suo svolgimento si rende
necessario un ricovero in una clinica privata. D. attraversa una fase depressiva segna-
ta da idee suicidarie. Prendo accordi con il responsabile della clinica affinché D. pos-
sa tenere con sé la macchina fotografica digitale nel corso della degenza e produrre
una sorta di “diario fotografico” della sua crisi. Io mi reco da lei regolarmente a pren-
dere le foto per inserirle nel computer del laboratorio di arteterapia multimediale.
Una volta dimessa, rielaboriamo il significato della sua crisi a partire dalle fotografie
che ha scattato durante il ricovero. Le fotografie riguardano gli ambienti, gli oggetti
intorno a sé e gli autoritratti. Per ovvi motivi di privacy non le è stato possibile scatta-
re foto di altri pazienti e ciò è stato molto utile ai fini della terapia, in quanto ha diret-
to lo sguardo della fotocamera soprattutto verso elementi rappresentativi del sé. In
questo caso la macchina fotografica ha permesso alla paziente di creare una continui-
tà tra l’esperienza riabilitativa che stava vivendo ed il ricovero. Fotografare i giorni del
ricovero le ha permesso di creare uno spazio dove poter leggere quelle emozioni pro-
prio nel momento in cui la richiesta di ospedalizzazione le definiva come emozioni
“incontenibili” e soverchianti. Molte delle foto sono spazi segnati da una sorta di divi-
sione (dentro/fuori) e da elementi simbolici (vitali/devitalizzati). Compaiono spesso,
tuttavia, anche fiori e macchie di colore calde che lasciano intuire la presenza di una
forte spinta vitale. Diversi mesi dopo, D. ha accettato di fare l’esperienza di una co-
munità terapeutica.

F. è una donna di circa 45 anni affetta da psicosi. È trattata farmacologicamente e
con sostegno domiciliare da parte delle infermiere del distretto. Ha un figlio di 20 an-
ni con gravi problemi di obesità, che trascorre la maggior parte del tempo chiuso nel-
la sua stanza davanti al computer, ed un marito invalido con gravi problemi di deam-
bulazione. La loro situazione economica è precaria e necessitano degli interventi di
sostegno dei servizi sociali.

Durante la sua giovinezza avrebbe voluto partecipare ad un corso Radio-elettra (cor-
si di formazione professionale a distanza in voga negli anni ‘60-’70) sulla fotografia, ma
le condizioni economiche della famiglia non lo permettevano. Tale desiderio diventa la
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muovo cercando di mantenere una prospettiva costantemente aperta. Questo per-
ché la narrazione in psicoterapia non è il luogo dove c’è bisogno di avere maggior
informazioni e “neppure dove apprendere nuove storie al posto delle vecchie, ma un
contesto di “deuteroapprendimento” nel quale sperimentare la possibilità di entrare e di
uscire da storie diverse e di mantenere aperte molteplici spiegazioni dello stesso evento,
molteplici mondi possibili. Per Boscolo la terapia è uno strumento che introduce una
“realtà al congiuntivo”, alternativa a quella realtà all’indicativo presa nei vincoli della
causalità lineare” 15. Si tratta quindi di un modello narrativo non lineare, ma di tipo
ipertestuale dove da ogni punto della narrazione è possibile sviluppare più percor-
si. La narrazione multimediale si condensa in un oggetto sé e in una produzione fi-
nale solo dopo che si è avuto accesso alla esplorazione e sperimentazione di una
gamma virtualmente infinita di possibilità. L’obiettivo è quello di permettere all’in-
terazione con gli oggetti multimediali della narrazione di interrogare e stimolare il
narratore guidandolo là dove non pensava di dover o poter andare.

Spesso l’elemento sorpresa o “svelamento” che si ottiene da una narrazione multi-
mediale non deriva dai contenuti in sé ma dalla nuova relazione che il soggetto stabi-
lisce con quei contenuti.

In questo caso il paziente può sviluppare una narrazione digitale densa di immagi-
ni ed effetti speciali aggressivi e distruttivi verso una particolare persona o oggetto per
poi, in fase di visione e rielaborazione del filmato, sperimentare di fronte a tutta que-
sta distruttività anche un senso di pena e di dolore per l’oggetto aggredito.

4.11 Una sessione di Narrazione Digitale Multimediale
M. è una donna di 44 anni, con una diagnosi di disturbo borderline di personalità

complicato da disturbi del comportamento alimentare che oscillano tra fasi di tipo
anoressico e fasi bulimiche. Al momento in cui si riferisce la sessione che sto per de-
scrivere , la paziente ha iniziato con me una psicoterapia da circa un anno con caden-
za settimanale. M. vive distante dalla città con parte della sua famiglia e trascorre la
maggior parte del suo tempo in un isolamento sociale forzato. I suoi scambi avvengo-
no solo tramite la madre con la quale ha un rapporto di dipendenza segnato da pro-
fonda conflittualità e sentimenti di rabbia. La situazione economica della famiglia è
costantemente critica e bastano pochissime spese impreviste per “non arrivare alla fi-
ne del mese”. A tutto ciò si aggiunge una paresi alla parte destra del corpo a seguito
di un ictus avvenuto 5 anni prima.

M. ha avuto in precedenza diverse esperienze terapeutiche e la sua storia con il
servizio si snoda ormai da circa 15 anni. La decisione della presa in carico psicologi-
ca e psicoterapeutica avviene nell’ambito delle attività dell’equipe multidiciplinare
di distretto 16. La situazione di isolamento sociale e di simbiosi con la madre spinge
costantemente M. a cercare risposte nella richiesta di farmaci, di cui tende ad abusa-
re nei momenti di maggiore crisi, o nella richiesta di ricovero in SPDC. Il percorso
esistenziale di M. sembra drammaticamente bloccato e per tutto il primo anno di te-
rapia i contenuti che porta sono contenuti depressivi, legati all’impossibilità o all’i-
nutilità di vivere. M. fissa il suo cinquantesimo compleanno come limite oltre il qua-
le non vivrà più. Risulta chiaro che il comunicarmi un limite non immediato per la
sua morte programmata significa che è in grado di concedersi un lasso di tempo per

parte dalla definizione di un codice di comunicazione che permetta al paziente di
descrivere con un senso di piacere la propria realtà interna ed esterna, soltanto in
un secondo momento uso l’immagine, il ritratto del paziente, come fotogramma di
una narrazione che contiene elementi più vasti. Tale metodica deriva dalla semplice
osservazione che per molti degli utenti che afferiscono al centro di salute mentale
un approccio diretto con la propria immagine è troppo ansiogeno, per alcuni addi-
rittura insopportabile. La pratica diretta dell’autoritratto coincide con la prova irre-
futabile quanto intollerabile del loro essere “brutti” (non solo esteticamente) e del-
l’impossibilità di accedere ad un’immagine di sé valorizzata. Nell’autoritratto si
cerca più spesso la conferma dell’immagine idealizzata di se stessi, non una porta di
accesso alla conoscenza. Per molti utenti, soprattutto coloro che sono stati bambini
“non visti”, con un coinvolgimento affettivo superficiale e costretti precocemente a
costruirsi un falso sé come strategia di sopravvivenza psichica, approcciarsi alla pro-
pria immagine significa avvicinarsi pericolosamente ad una profonda ferita narcisi-
stica ancora non sanata.

Mina Savoilainen 13 ha prodotto un originale lavoro proprio in questa direzione
con alcune donne ospiti di un centro di accoglienza in Finlandia. Si tratta di ragazze e
donne con alle spalle storie di marginalità, violenza e/o devianza sociale. La Savoilai-
nen ha lavorato per circa un anno realizzando ritratti ambientati nella natura inconta-
minata del Nord Europa dove ogni ragazza è potuta diventare, grazie a uno scatto, la
donna più bella del mondo. Con un lavoro accurato e altamente professionale nella
gestione delle luci, dei costumi e delle ambientazioni, la Savoilanen è riuscita nell’in-
tento di rovesciare l’immagine che queste donne avevano di se stesse in una immagine
fotograficamente “perfetta” ed esteticamente superlativa, rappresentativa di tutti gli
elementi unici della personalità in attesa di essere rivelati nel quotidiano. 

4.10 La Narrazione Digitale Multimediale
La narrazione digitale multimediale è conosciuta anche come digital storytelling ed

è con questa formulazione che on line si trova la maggior parte del materiale. Tali
contributi, così come i relativi siti, riguardano però prevalentemente esperienze di ti-
po educativo, mentre poche sono le applicazioni di questo metodo in ambito clinico
o terapeutico. Il digital storytelling viene impiegato soprattutto per favorire negli
alunni un’esplorazione ed un apprendimento in modo creativo e personale di un’am-
pia serie di contenuti, così come metodo di autorappresentazione dei miti e dei valori
alla base di una comunità. Il digital storytelling diventa anche una modalità attraverso
cui si costruiscono comunità virtuali di persone che condividono lo stesso tipo di
esperienze (ad esempio le comunità di storyteller di “survivors” agli abusi sessuali). In
questo caso è il fattore di condivisione e di rinforzo all’identità che costituisce un ele-
mento terapeutico indiretto 14.

In questo tipo di materiale didattico si nota un approccio abbastanza lineare che
va dalla focalizzazione di un tema all’organizzazione di un progetto di narrazione
seguendo fasi prestabilite, un po’ come si farebbe per realizzare un piccolo docu-
mentario. Si crea, cioè, una scaletta, uno storyboard che orienterà la raccolta e la se-
lezione dei materiali per poi procedere alla fase di editing, ossia di composizione.

Nella Narrazione Digitale Multimediale con finalità cliniche e terapeutiche mi

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO

80



CAPITOLO 4 - AUTORITRATTI E NARRAZIONE MULTIMEDIALE DEL SÉ

83

Per fare ciò il contratto che uso o la proposta che faccio non è mai legata alla pos-
sibilità di capire di più ma all’abilità di comunicare meglio e di mettere in gioco nello
spazio della terapia parti di sé desiderose di apprendimento e cambiamento, proietta-
te questa volta nella relazione con il computer. 

“Oggi vorrei proporle di fare una cosa nuova...ha mai usato un computer?...un po’ co-
me fanno i registi...in realtà è più semplice di quello che pensa, ore le faccio vedere un
po’...ecco, provi lei a trascinare qui questa immagine e a schiacciare questo pulsante,
l’immagine incomincia a muoversi...bello no?...prendiamoci una mezzora per “giocarci”
un po’...ora che abbiamo giocato e che abbiamo visto che non è poi così difficile, che ne
dice la prossima volta di...?”

4.12 La scelta delle immagini
Metto a disposizione di M. una serie di riviste e di libri di fotografia e le chie-

do di sfogliarle e di lasciarsi catturare dalle immagini che per qualche motivo la
colpiscono di più. Chiarisco che non deve scegliere quelle che le piacciano di più
ma immagini che siano in grado di generare in lei una risposta emotiva che la spo-
sti dal suo stato di neutralità. Poi la aiuterò a ritagliarle, poiché M. può usare una
sola mano.

In questa fase non esprimo alcun commento, semplicemente assisto il suo proces-
so di scelta, passandole altre riviste o disponendo sul tavolo in una zona a parte quel-
le che ha già sfogliato. Questa esperienza attiene alla dimensione relazionale del “fare
insieme” nello spazio terapeutico. 

Non c’è limite alla scelta del numero di immagini, in quanto in fase di montag-
gio si può decidere il peso temporale da assegnare ad ogni immagine (una può es-
sere utilizzata anche per un quarto di secondo e montata in rapida successione
con altre e in questo caso in tre secondi di proiezione ci starebbero addirittura 12
immagini; viceversa è possibile tenere una immagine in video anche per un minu-
to attraverso la tecnica del panning che consente di ingrandire ed esplorare detta-
gli come se una telecamera si trovasse nella situazione in cui la fotografia è stata
scattata).

Ciò che determina il senso di un’immagine non è il motivo per cui è stata scelta ma
l’uso che il soggetto ne farà nella sua narrazione. E tale uso può essere completamen-
te diverso dal motivo e dall’emozione che l’aveva spinto a scegliere (ricordiamoci del-
la forbice e in questo sta la possibilità di sorpresa).

Le immagini che M. sceglie sono queste.
Tre sono tratte da un volume di ritratti di grandi fotografi, una da un libro foto-

grafico sul tema “padri e figli” e due da una rivista settimanale. A parte l’immagine
pubblicitaria, tutte le altre provengono da raccolte di fotografie in bianco e nero.

Da una prima analisi, le fotografie scelte si possono raggruppare in quattro temi
distinti:
1) Ritratti di persone anziane, maschili e femminili
2) Ritratti di bambini molto piccoli 
3) Ritratti di un bambino piccolo accompagnato ad un uomo
4) Ritratto di una donna con il volto incompleto associata ad una parola con conno-

tazione negativa

ottenere un cambiamento e che investe la relazione terapeutica di questo.
È evidente che la donna sta cercando una figura di attaccamento alternativa alla

madre a cui affidare la fantasia di un processo di separazione che attualmente non
può essere tollerabile né pensato. La sua vita all’interno della grande e vuota casa fa-
migliare è scandita da ritmi ospedalieri ed il momento della terapia e della spesa al su-
permercato con la madre sono le uniche occasioni di contatto con il mondo esterno.

Chiedo a M. di iniziare a tenere un diario, in modo da poter entrare in contatto
con quello che le succede internamente durante la settimana e in modo che possa
estendere entro il proprio spazio reale di vita lo spazio della terapia.

M. è molto difesa e qualsiasi tentativo di toccare o esplorare aree traumatiche
suscita in lei reazioni di difesa che in un caso portano all’abbandono immediato
della seduta e al rischio dell’interruzione della relazione terapeutica. Si prospetta
davanti a me un percorso molto difficile con una serie interminabile di sedute do-
ve M. riesce a esprimere con le stesse modalità limitate e ripetute la sua sensazione
di vuoto. Allo stesso tempo però la relazione con me diventa sempre più calda e af-
fettiva, tanto che il nostro incontro settimanale diventa per lei un appuntamento
importante.

Con un paziente di questo tipo, l’introduzione dell’uso del computer nella fase ini-
ziale potrebbe risultare assai controproducente, in quanto il medium potrebbe essere
avvertito come un oggetto separante e non includente, quindi come una difesa da
parte mia nei suoi confronti. 

M. vuole accertarsi che io sia in grado di contenere il vuoto e l’angoscia di morte
che in questo momento prova. Solo dopo che l’angoscia di morte lascia spazio all’e-
sperienza della narrazione e del dialogo interiore e alla soddisfazione di questo (il dia-
rio infatti cresce di settimana in settimana con sua evidente soddisfazione, ed il cre-
scere esponenziale delle pagine segnala che qualcosa dentro di lei è in movimento),
faccio notare a M. che è possibile continuare questo dialogo in un’altra forma creativa
mediante l’uso del computer. Subito dopo incominciamo a scansionare i disegni che
emergono dal suo diario e organizzarli in semplici slideshow. Inizia così il nostro la-
boratorio di arte terapia multimediale.

Ma la sessione che mi interessa esaminare in questo contesto è quella relativa al
momento in cui M. si misura con una narrazione aperta che non proviene dal suo
diario ma da stimoli fotografici “occasionali” che organizza poi in una sequenza
narrativa.

Introdurre la NDM (Narrazione Digitale Multimediale) in terapia significa arric-
chire il contesto terapeutico di una novità, di curiosità e di un elemento di gratifica-
zione attraverso la condivisione di un processo creativo. Tale gratificazione può essere
un elemento determinante per il terapeuta al fine di attivare e portare avanti con suc-
cesso processi terapeutici caratterizzati, come in questo caso, da forti componenti ini-
bitorie e coartate. Ciò che rafforza in me la convinzione di utilizzare tali tecniche è
che di fronte ad una relazione classica, segnata da forti meccanismi di difesa, posso
invece spostarla su un piano denso di “azione” psichica. Laddove la vita reale psichi-
ca è fortemente inibita e bloccata e la relazione terapeutica diventa il riflesso di tale
inibizione con poche possibilità di intervento o di elaborazione, posso spostarmi con
il paziente ad abitare il piano del sogno/desiderio, dove è possibile riattivare un flusso
di accadimenti dal profondo valore emozionale.
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4.13 Software
Il programma che uso si chiama Pinnacle Studio Plus. È di semplice utilizzo e dota-

to di una serie di effetti speciali digitali. Mi permette di applicare e scegliere la maggior
parte degli effetti manipolativi digitali senza entrare e uscire da diversi programmi. Ciò
infatti comporterebbe un elemento di disturbo e di complessità che proietterebbe il
paziente al di fuori dallo stato alterato di semirealtà che la tecnica induce, con conse-
guente blocco o “raffreddamento” del clima emozionale.

Aprendo il programma, la schermata che appare è la seguente. È l’area di lavoro
su cui andremo a disporre e manipolare i nostri oggetti digitali.

Non fatevi spaventare da ciò che vedete soprattutto se non avete dimestichezza
con i programmi di video editing, con un po’ di pratica vi accorgerete che funzionano
tutti più o meno allo stesso modo e che anche i comandi sono perlopiù organizzati in
modo simile. Per aiutarvi un po’, pensate che ciò che vedete di fronte a voi non è altro
che il piano di una grande scrivania coperta da un foglio bianco su cui dovremo com-
porre un collage dinamico fatto di immagini, voci e suoni e ad ognuna delle immagi-
ni, delle voci e dei suoni potremo aggiungere effetti, controllarne la durata e l’ intensi-
tà dello stimolo ecc. Per fare questo avremo a disposizione vari strumenti, così come
in una scrivania classica abbiamo a disposizione forbici, colla, gomma e righello. Que-
sti strumenti naturalmente sono diversi, si chiamano panning, zoom, conversione in
bianco e nero delle immagini, effetto eco o caverna per i suoni ecc... e si trovano in
apposite raccolte o cassetti del nostro programma.

Questi temi rimandano a precise relazioni oggettuali che nel corso della terapia
appaiono sempre più chiare e che la NDM chiarirà ulteriormente.

Voglio precisare che in un contesto arteterapeutico, anche se a mediazione digita-
le, l’obiettivo principale non è quello di conseguire una elaborazione cognitiva del
materiale emotivo ma il fatto che questo materiale prenda forma e vita all’interno di
uno spazio simbolico che ne legittimi e ne autorizzi l’esistenza. Non importa quindi se
nella successiva elaborazione multimediale la paziente darà un nome e un cognome a
quelle immagini riferendole a persone reali della sua vita, il primo obiettivo è che
quelle immagini siano talmente significative e rappresentative di sé da farle percepire
tutta l’esperienza di creazione e di manipolazione digitale delle immagini come qual-
cosa di vero, di proprio, e pertanto emozionalmente soddisfacente. Qui il senso della
soddisfazione psichica, in una prima fase, non sta nel piacere provocato dal liberarsi
da un carico angoscioso quanto dal poter abitare uno spazio transazionale dove il
contatto con gli oggetti interni sia tollerabile e non sia mediato da meccanismi di dife-
sa totalmente regressivi.

I temi delle immagini scelte hanno comunque per me un valore altamente rap-
presentativo. M. è cresciuta in un contesto famigliare abusante ed incestuoso e le so-
le figure che le hanno garantito un minimo di supporto e protezione adeguata sono
stati i nonni materni, i quali al tempo stesso non sono però riusciti a proteggerla da
una serie di eventi traumatici ed hanno finito per colludere in parte con le dinamiche
incestuose.

Nel rivedere gli appunti che riguardano la sequenza in cui le immagini sono state
scelte, noto che per prima cosa sono state selezionate immagini dove appaiono gli an-
ziani, poi la bimba che dorme, la donna dal volto incompleto ed infine il bimbo in
braccio all’uomo sul cavallo. In questo caso l’uomo non è un vecchio ma una persona
della mia età.

La scelta delle immagini da parte della paziente non è neutra per il terapeuta. In que-
sto caso le immagini hanno da subito per me un significato narrativo e simbolico. M. tra-
mite la terapia sta cercando di svincolarsi dal legame simbiotico incestuoso con la fami-
glia di origine, e proietta inizialmente nel rapporto con me le stesse valenze della
relazione con i nonni. Io quindi in una prima fase non potrei far altro che accoglierla in
senso materno, semplicemente proteggendola, successivamente lei potrà camminare die-
tro a me (si veda la figura del bambino che cammina dietro al vecchio) e successivamen-
te sempre restando in braccio potrà allontanarsi di più (immagine del bimbo in braccio
all’uomo ed entrambi a cavallo). Questo tipo di immagini sono molto salutari anche per
me, mi permettono di tollerare meglio un tempo terapeutico che appare sostanzialmente
immobile: i contenuti sono sempre gli stessi e le sedute sono lunghe e silenziose, come se
M. venisse semplicemente a dormire in uno spazio protetto dove può essere vegliata. Mi
rendo quindi conto che in quella apparente immobilità sta accadendo qualcosa di pro-
fondamente riparativo che forse queste immagini interiori stanno registrando.

Come accade nell’analisi dei sogni, dove la chiave per la comprensione delle im-
magini oniriche non è posseduta dal terapeuta ma dal paziente, porto quindi le imma-
gini nello spazio della semirealtà digitale dove potremo iniziare un dialogo con esse e
dove il dialogo stesso chiarirà la natura delle immagini scelte e soprattutto la direzio-
ne in cui si sta muovendo l’organizzazione psichica della paziente in relazione alla sto-
ria della nostra terapia
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Sulla linea della composizione delle immagini trascineremo quelle che avremo
scelto, potremo decidere quale sarà l’ordine della sequenza e potremo assegnare loro
la durata con la quale dovranno apparire sullo schermo:

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO

88

Ho evidenziato con aree tratteggiate e aree colorate le principali parti del pro-
gramma che userò per la NDM.

4.14 Raccolta ed Album delle Immagini
È come avere un album di immagini selezionate che potremo utilizzare nella

composizione senza doverle ogni volta ricercare. Le avremo lì a disposizione, potre-
mo avere uno sguardo di insieme o visualizzarle in forma ingrandita nella finestra
della preview.

La preview è una funzione fondamentale del programma perché ci permette di ve-
dere di volta in volta il risultato complessivo del lavoro svolto fino a quel momento,
senza dover aspettare che sia finito. Ciò consente di lavorare con il meccanismo del-
l’approssimazione e di fare una serie infinita di piccoli cambiamenti e modifiche,
esplorando l’idea centrale fino a quando il paziente non sarà soddisfatto. La preview
si può vedere con un ingrandimento medio, corrispondente a quel piccolo monitor
che ho tratteggiato sulla destra, oppure a schermo intero, in quel caso scompariranno
tutti i comandi del programma e si potrà vedere il video così come apparirebbe sullo
schermo della TV di casa o proiettato con il videoproiettore. Una volta iniziato dun-
que il processo di creazione della narrazione multimediale, la funzione preview per-
metterà al paziente di ottenere una serie di immediati rinforzi positivi e di gratificazio-
ni che gli permetteranno di sostenere lo sforzo psichico ed emozionale del processo.
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quando l’immagine prescelta apparirà sul video, si ascolterà anche la voce del pazien-
te che la accompagna. È chiaro che alternando immagini e frasi si possono ricostruire
sequenze di dialoghi anche molto complesse che andranno ad arricchire l’intero pro-
dotto e processo.

Ora esaminiamo la NDM prodotta da M. Non mi soffermerò sulle fasi e sull’insie-
me delle dinamiche interpersonali che hanno accompagnato tutto il processo durante
la seduta. Questo necessiterebbe una trattazione a parte.

Questi sono i fotogrammi chiave della prima parte della NDM .La sequenza che
dura 23 secondi inizia con una musica di sottofondo molto nostalgica (Gymnopedie
di Erik Satie), la musica accompagnerà tutto il video. M. pur inserendo del testo in
forma di dialoghi non includerà mai direttamente una voce narrante.

M. dà immediatamente voce all’esistenza di due parti di sé. Una esterna pubblica,
che raffigura il modo in cui crede di essere percepita dagli altri oppure il modo in cui
lei stessa induce gli altri a percepirla, ed una seconda privata, la cui esistenza è nasco-
sta e che lei rivela solo a se stessa o a me nello spazio della terapia.

La seconda immagine è quella di un bambino che segue un vecchio, (quella che
inizialmente avevo avvertito come la rappresentazione di una fase nel rapporto tera-
peutico con me). La sequenza durerà 27 secondi. M. guardando la foto fa un com-
mento che aggiungiamo come un testo che scorre sotto la fotografia. Il testo dice:

“Rimango sempre indietro da sola. Io non sono intrattabile, sono gli altri che mi vo-
gliono vedere così”.

Il tema della solitudine è centrale nella vita di M.. Il rapporto di dipenden-
za con la madre e l’isolamento nella casa di campagna lontana dalla città hanno
creato un fossato tra sé e il mondo esterno, quello reale dove esistono altre
possibilità. Lo spazio della terapia da lei settimanalmente atteso e protetto

Una volta collocata l’immagine sulla propria linea, potremo passare alla linea degli
effetti speciali dove potremo scegliere se far apparire delle parole, se e in quale punto
l’immagine dovrà scomparire per lasciare posto alla successiva, se l’immagine dovrà
muoversi allontanandosi o avvicinandosi allo spettatore o se sull’immagine cadrà una
goccia di acqua come se fosse immersa in un liquido, o se dovrà “bruciare” lentamen-
te. Guardate l’esempio dell’immagine associata alla goccia d’acqua.

Potremo inoltre decidere se questo effetto dovrà durare 20 secondi o uno soltan-
to, in modo da suggerire allo spettatore se si tratta di un processo e un accadimento
lento oppure se qualcosa che avviene all’improvviso.
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Potremo aggiungere effetti sonori, che potremo collocare sulla linea della musica.
Potremo scegliere brani o canzoni particolarmente significative per il paziente. Tali
tracce possono accompagnare tutta la NDM come se si trattasse di una colonna sono-
ra, oppure possono essere inseriti brevi effetti, come il rumore vero e proprio di una
goccia di acqua che cade in uno specchio d’acqua. Il programma mette a disposizione
un repertorio di effetti sonori, altri si possono collezionare o recuperare personal-
mente con l’ausilio di un semplice registratore.

Nella parte in basso della schermata del programma abbiamo la linea della voce
narrante, dove possiamo inserire, tramite un piccolo microfono collegato al compu-
ter, la voce del paziente, del terapeuta o qualsiasi voce si voglia inserire nella narrazio-
ne. Questa funzione risulta essenziale in quanto è possibile sviluppare in questo mo-
do un vero e proprio “psicodramma digitale” dove il paziente può di volta in volta
dare voce a tutti i personaggi di una storia assegnando ad ognuno di essi un copione
ben preciso. Per meglio chiarire la differenza tra l’uso della fotografia su supporto
cartaceo e quella mediata dai processi digitali, illustro una semplice tecnica.

Chiedete a una persona di scegliere un fotografia che ritragga qualcuno. Lasciate-
gli un po’ di tempo per osservarla bene e poi chiedetele: “se questa fotografia o se la
persona ritratta potesse parlare e dirti qualche cosa che cosa ti direbbe?”. In questo
caso si attiva quella che in uno psicodramma viene chiamata funzione di doppio. La
persona entra in empatia con lo stato d’animo di chi le sta di fronte e riesce a rappre-
sentarlo e comunicarlo. In questo modo la persona “doppiata” può riconoscere e ve-
dere parti di sé tramite lo sguardo dell’altro. Si tratta dello stesso processo che la ma-
dre attiva spesso con il neonato, ad ogni stato d’animo del bambino la madre lo
amplifica e lo riorganizza dandogli un senso attraverso le emozioni che provoca in lei.

Durante la NDM, al contrario dell’uso della fotografia su supporto cartaceo, pos-
siamo registrare la risposta e inserirla nella linea della voce narrante. In questo modo,
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destino, e al desiderio che ciò avvenisse in qualche forma. Rimanda all’incapacità da
parte degli adulti di prendersi cura realmente di lei e testimonia il totale senso di “on-
nipotenza” del padre che arriverà a far abortire traumaticamente la madre dopo ripe-
tute percosse senza che nessuno intervenga. 

Questi elementi sono molto importanti perché segnalano che il rapporto di cura e
di terapia sarà fortemente invaso da elementi di rabbia e di ostilità indiretta. Percepi-
sco che M. mi induca a sentirmi impotente di fronte al suo dolore così come lo sono
stati tutti gli adulti di fronte a suo padre.

Un giorno azzardo un’interpretazione: “Spero che tu non voglia far pagare a me tut-
ta la rabbia che non sei riuscita a esprimere verso tuo padre”.

Da un lato, la regolarità della sua presenza alle sedute terapeutiche, il fatto che
non ricorra più ai ricoveri in SPDC sono il segnale della costruzione di un legame,
dall’altro l’immobilità e l’impossibilità di accettare anche il benché minimo cambia-
mento che le propongo veicola una quota di rabbia e di aggressività.

Nella sequenza successiva, il dialogo interiore con se stessa diventa un dialogo diretto
con le figure. È un primo abbozzo di dialogo complesso tra lei e le figure interiorizzate.
Qui M. si rivolge alla nonna materna: “nonna hai sprecato metà della tua vita a cercare di
aiutarci inutilmente” e la nonna risponde: “mi dispiace di non avervi potuto aiutare”.

Si rinforza il tema dell’impossibilità. Tema che risulta essere centrale in questa fase
della relazione terapeutica. Un giorno le chiedo: “perché continui a venire qui se poi
non è possibile che accada nulla di diverso nella tua vita” riferendomi ai continui tenta-
tivi di aprire una breccia nel suo isolamento proponendole anche un affido tempora-
neo 17 in modo che possa passare in città anche solo un paio di giorni a settimana. Ri-
tenevo in quel momento che non si potesse ottenere nessun tipo di miglioramento a
partire dall’isolamento sociale in cui era confinata e che l’obiettivo principale del mio
intervento terapeutico fosse rompere tale isolamento.

Significativa la risposta di M.: “vengo perché questo mi aiuta a sperare che un giorno
le cose possano cambiare”.

Quindi la stagnazione a cui mi costringeva cullava dentro di sé il seme di un possi-
bile cambiamento e allontanava lo spettro che M. usasse la terapia come un elemento
di compensazione della sua situazione emotiva e non come un processo di cambia-
mento. Tale rischio nella pratica dei servizi psichiatrici è un rischio molto comune ed
una situazione ricorrente.

Sollecito M. ad approfondire questi vissuti. La costruzione della NDM prosegue
anche attraverso fasi di conversazione di fronte al computer. Al computer la coppia
terapeuta-paziente affida il compito di essere una memoria ed un testimone di quello

Successivamente nel racconto fa la comparsa la foto della bambina addormentata,
il commento di M. è: “Questa sono io da piccola che dormo...qualcuno mi ha messo un
velo di tulle per proteggermi da quello che dicono gli altri”. L’immagine successiva è
quella di un uomo anziano rassicurante: “vorrei che lo avesse fatto il nonno ma non è
servito a nulla”.

M. si percepisce come un essere inerme bisognoso della protezione degli altri.
La situazione incestuosa in cui è stata costretta a vivere, le violenze inaudite che il
padre ha inflitto alla madre incapace di ribellarsi la fanno sentire diversa e forse una
parte di sé si è assunta inconsapevolmente la colpa di ciò che le succedeva attorno.
Per attutire il dolore e la costante situazione di angoscia e di vuoto non può far al-
tro che passare le giornate a letto, abusando della terapia farmacologica.

Il commento all’immagine del nonno rimanda all’impossibilità di correggere un

sembra segnare l’inizio della possibilità di esistere in uno spazio psichico di-
verso dove poter stabilire un rapporto allo stesso tempo rassicurante e portato-
re di novità. Tra una seduta e l’altra le offro spesso di partecipare alle varie at-
tività di socializzazione che il centro offre, offerte che lei rifiuta sempre. Per
contro cessano del tutto i continui ricoveri in SPDC che lei utilizzava per met-
tere una distanza tra sé e la madre quando avvertiva insopportabile il peso del-
la sua situazione.

A chi sta dicendo: “io non sono intrattabile”? C’è sicuramente una parte di sé che
intende affermare. Questi temi sono nettamente diversi da quelli di mesi prima dove
prevalevano solo temi legati all’attesa della morte. “Io non sono intrattabile” segna il
desiderio di ribellarsi ad un vissuto e a una immagine di sé ferma e adagiata in relazio-
ni sclerotizzate.

“Io vengo sempre dopo gli altri” è legato al tema della solitudine e soprattutto alla
rivalità con la sorella e il fratello. Lei è la figlia più grande su cui sembra si siano acca-
nite le dinamiche più traumatiche nella vita della famiglia. La sorella è riuscita di fatto
a svincolarsi e a farsi una famiglia mentre il fratello vive insieme a loro sviluppando un
rapporto stretto e privilegiato con la madre.
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Nell’ultima didascalia viene riportato un frammento del dialogo tra me e lei dove
si evidenzia in modo chiaro e netto l’aspetto transferale della relazione:

M.: “da piccina avrei avuto bisogno di una carezza”.
Terapeuta: “e ora di cosa hai bisogno?”
M.: “di una carezza”.
Ritengo che le immagini prodotte durante la NDM corrispondano a due tipi di

elementi: a fantasie inconsce e ad immagini archetipiche in grado di orientare la vita
psichica del paziente.

La fantasia inconscia si esprime attraverso il desiderio di relazioni gratificanti co-
me scrive Ignazio Cabras:

“La fantasia inconscia assume quindi la forma di desideri specifici di relazioni gratifi-
canti, del Sé con gli oggetti significativi, cioè di relazioni fantasticate e desiderabili fra
rappresentazioni del Sé e rappresentazioni oggettuali (...)L’individuo inconsciamente
tenta di soddisfare i desideri attualizzandoli nelle relazioni con oggetti reali, nel qui e
ora. In questo modo realizza una ‘identità di percezione’ con le relazioni d’oggetto desi-
derate e fantasticate, che sono i derivati spesso ampiamente deformati dell’interazione
fra il Sé e gli oggetti interni.” 18

Nel nostro caso la NDM di M. evidenzia il bisogno di ritornare ad una fase re-
gressiva di accudimento dove sia possibile ottenere la riparazione delle ferite trau-
matiche. Ciò risulta possibile solo all’interno di un legame simbiotico. Tale legame
realizzato con la madre di fatto non riesce a soddisfare le necessarie spinte evolutive
e di differenziazione presenti nella sua personalità. Nella NDM appare chiaro il de-
siderio di ristabilire un legame armonico con una figura paterna in grado contem-
poraneamente di “guidare” il suo processo di differenziazione e di ristabilire una
legge naturale nelle relazioni. La NDM tenta di convogliare i desideri attualizzan-
doli in forma simbolica con i personaggi creati appositamente per il video. Spostan-
do quindi parte dei meccanismi proiettivi dal piano della realtà quotidiana al piano
simbolico.

Le stesse immagini possono essere anche considerate come corrispondenti ad
immagini archetipiche. Immagini quindi che orientano l’individuo al riconosci-
mento e alla realizzazione dei bisogni più profondi. In questo senso la NDM di
M. può essere letta non solo come la realizzazione compensatoria simbolica di
un desiderio, o la rappresentazione simbolica di un conflitto, ma come l’affiora-
re del medesimo.

Secondo Jung, l’Io si trova al punto di congiunzione tra Mondo Interno e Mondo
Esterno ed è costantemente impegnato nel trovare un punto di equilibrio e nell’attua-
re una mediazione tra queste dimensioni dell’esistenza. Le immagini archetipiche di-
ventano allora delle indicazioni sulla direzione da seguire nella realizzazione del pro-
cesso di individuazione ed esprimono le possibilità e le alternative che l’individuo
può scegliere per compiere tale processo.

Nel caso di M. la NDM esprime il segnale ed il messaggio che ella potrebbe tor-
nare a fidarsi e ad affidarsi per rimettersi in cammino e che il momento in cui po-
tranno avvenire dei cambiamenti è già presente al suo interno in termini di fantasie
ed immagini.

La NDM si chiude in data “1 Febbraio 2007”. Da circa 5 mesi M. ha accettato di
lasciare la casa della madre e di vivere in un appartamento con un’altra paziente del

che sta accadendo durante la terapia. Così di volta in volta fermo il dialogo e chiedo:
“vuoi che troviamo un posto per ciò che hai appena detto?...pensi che sia importante in-
serire nel video questa parte?”.

M. accenna finalmente alla sua rabbia e alla sua delusione per essere stata abban-
donata e per l’incompetenza degli adulti a cui si era affidata. Lo fa in modo pacato, è
solo un piccolo accenno, un piccolo contatto con vissuti e aspetti depressivi che non
sono legati alle esperienze traumatiche in sé ma al modo in cui gli adulti attorno a lei
hanno risposto.

Decidiamo di far scorrere il testo in verticale e di far durare lo scorrimento abba-
stanza a lungo in modo che si possano leggere agevolmente tutte le parole.

“L’ho capito quando mi è sembrata di essere morta...quando uno non c’è non può più
fare nulla. È una condanna a cui tutti dobbiamo far parte (di essere interessati alle per-
sone vive senza riuscirci). Quando uno muore tutto finisce come una piantina secca, e
noi magari ci incacchiamo perché non ci viene in aiuto”.

TRA ARTE E TERAPIA - UTILIZZI CLINICI DELL’AUTORITRATTO FOTOGRAFICO

94

L’immagine che chiude la narrazione è quella di un bambino in braccio a un uo-
mo. C’è il sole e l’uomo protegge il bambino con un ombrello mentre lo porta a ca-
vallo. La foto è simile a quella del bambino che dorme, ma con sostanziali differenze.
Qui l’immagine realizza e compensa l’assenza e l’impotenza del nonno nella sequenza
precedente “avrei voluto che lo avesse fatto il nonno ma non è servito a nulla”.

Qui il bambino ha accanto a sé una presenza rassicurante, attiva, efficace, il bam-
bino non corre il rischio di bruciarsi, di essere scottato e ferito dall’ambiente esterno,
oltre a questo l’immagine suggerisce il movimento in quanto la coppia padre-bambi-
no è a cavallo ed è in movimento.
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centro. La sua autonomia è supportata da una figura femminile tramite il “Progetto
Affido” che si occupa di lei diverse ore a settimana. La psicoterapia si è trasformata in
questa fase in un sostegno psicologico più dilazionato nel tempo per lasciare maggio-
re spazio di investimento sulle nuove figure di riferimento. Durante questo periodo
ha stretto una relazione sentimentale con un altro utente del servizio. Relazione che
però si è interrotta a causa del grave stato di salute dell’uomo. L’evento, pur causando
una notevole sofferenza, viene “tollerato”. M. sta riacquistando una sua autonomia,
ha ripreso ad usare i mezzi pubblici e si rapporta attivamente con la città. L’equilibrio
raggiunto necessita chiaramente di un notevole supporto da parte di tutta l’equipe.
M. assume ancora una terapia farmacologica di rilevante intensità e continua a soma-
tizzare e a equilibrare le oscillazioni emozionali attraverso il rapporto distorto con il
cibo. Nondimeno nell’ultima seduta ha incominciato a pensare all’eventualità di ri-
prendere un ruolo lavorativo.

Il lavoro foto terapeutico potrebbe proseguire a questo punto cercando di rinfor-
zare il nuovo assetto di vita, producendo una narrazione fotografica delle nuove espe-
rienze. Una sorta di foto diario in cui, tramite le immagini, M. possa essere aiutata a
scoprire e a fissare cosa di rilevante le accade e cosa di questo vuole cambiare. Tale at-
tività potrebbe fare emergere precocemente le fantasie inconscie legate al sabotaggio
dell’esperienza di separazione-individuazione, così come invece produrre immagini
che aiutino meglio l’equipe a modulare l’intervento riabilitativo orientandone i ritmi e
gli obiettivi quotidiani a breve e medio termine.

4.15 Conclusioni
L’esperienza che ho riferito tende a descrivere come sia possibile utilizzare le nuo-

ve tecnologie come mediatori nei processi terapeutici in un “setting” pubblico nella
salute mentale degli adulti. Si tratta di un approccio sperimentale che necessita anco-
ra di un laborioso processo di elaborazione e sistematizzazione. Le prime evidenze ri-
sultano comunque incoraggianti perché dimostrano la complementarietà di tale me-
dium con differenti approcci psicoterapeutici e la possibilità del suo utilizzo sia in
contesti riabilitativi che socio terapeutici.

Le tecnologie digitali permettono l’utilizzo immediato ed intuitivo nella terapia di
un vocabolario e di una grammatica delle immagini. Il processo terapeutico può in tal
modo arricchirsi di un codice di comunicazione profondo che facilita e concretizza
l’accesso ai contenuti e ai materiali inconsci.
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Leggere le immagini:
una prospettiva teorico-clinica

di Fabio Piccini 1

“L’immagine è psiche...” 
C.G. JUNG

5.1 Idee
Le idee proposte in questo capitolo nascono da una serie di riflessioni mutuate dal

mio approccio all’uso dell’autoritratto fotografico.
Sono uno psicoanalista junghiano, e questo significa che lavoro utilizzando un dia-

framma meta-psicologico che, seguendo i dettami della psicologia analitica di Carl
Gustav Jung 2, considera la mente basata sull’immaginazione ed assimila la psicologia
alla poetica 3.

Essendo un lettore curioso ed avendo un trascorso come ricercatore universitario,
nel corso degli anni mi sono dedicato allo studio dell’evoluzione delle diverse teorie
psicoanalitiche alla ricerca di quei punti di contatto che potevano essere utili per la
validazione clinica delle teorie psicodinamiche.

La ricerca che da molti anni porto avanti sull’utilizzo terapeutico degli autoritratti
fotografici è nata a partire da una serie di considerazioni riguardanti l’utilizzo che
analisti di diverse scuole facevano delle immagini mentali (sogni, ricordi, etc.) portate
dai pazienti in terapia.

In questo capitolo vorrei guidare il lettore ad una disamina critica sulla teoria e la
pratica dell’interpretazione di queste immagini per mostrargli poi come e perché gli
autoritratti fotografici possano essere utilizzati proficuamente in terapia.

5.2 Il paradosso interpretativo psicoanalitico
Il principale merito di Freud come psicologo clinico fu senza dubbio quello di ca-

pire come la mente comunicasse per immagini, ed intuire che l’analisi di queste im-
magini mentali potesse essere usato come metodo per curare le sofferenze psichiche
degli uomini.

Avendo osservato come la mente manifestasse una dimensione cosciente ed una
dimensione inconscia, Freud attraverso un procedimento assolutamente sperimentale
iniziò a prestare ascolto e ad analizzare i sogni, i lapsus, i motti di spirito e gli atti
mancati di alcuni pazienti affetti da isteria.

A partire da queste osservazioni egli giunse a concepire un metodo terapeutico
che definì psicoanalisi e che descrisse in seguito come talking cure ovvero: “una cura
basata sulla parola 4”.
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È importante dunque capire che solo se l’analista riesce a resistere alla tentazione
di tradurre l’immagine in linguaggio il paziente potrà imparare a leggere più chiara-
mente le immagini del proprio mondo interno e sarà stimolato alla produzione di
nuove serie di immagini alimentando così la prosecuzione del lavoro analitico.

5.4 Il problema del codice lessicale
Perché diciamo che le immagini sono intraducibili in parole? 
E perché diciamo che il linguaggio distrugge, o pietrifica, un’immagine allorché

tenta di tradurla in parole?
Secondo Barthes 12, il problema nasce dal fatto che un’immagine è un messaggio

senza codice, ovvero un messaggio che non ci permette di risalire ad una chiave uni-
versale di comprensione che ne permetta una lettura univoca. 

Un’immagine cioè non si appoggia ad una lingua ma a dei suoi contenuti impliciti.
Quando si tenta di tradurre un’immagine in parole, il linguaggio inevitabilmente

opererà una selezione (arbitraria) tra i differenti elementi e livelli dell’immagine, e nel
far questo ne metterà a fuoco alcuni ma ne cancellerà altri, limitando così inevitabil-
mente la lettura e l’interpretazione dell’immmagine. 

Questo accade perché un’immagine è un messaggio sprovvisto di un proprio codi-
ce lessicale predefinito per cui, dal momento in cui gli viene attribuito un lessico in
poi, la mente userà sempre quel lessico per leggere le immagini (proprio come fa un
computer quando apre un file con un programma predefinito).

Quando osserviamo un’immagine, sia che si tratti di un’immagine onirica, di una
fotografia, o di un quadro, questa ci comunica una quantità di informazioni a livello
sia formale (dimensioni, proporzioni, composizione, inquadratura, piano focale), che
contenutistico (temi, tonalità emotive, luoghi, azioni, identità, etc.). Ci comunica cioè
molte più informazioni di quanto ci rendiamo conto di percepire e pertanto il cercare
di tradurre in un testo tutte queste informazioni significa inevitabilmente produrre un
testo che risulterà apparentemente molto più complesso dell’immagine stessa eppure
spesso molto meno completo.

5.5 Problematiche di lettura
Il classico esempio in cui Foucault 13 tenta di fare una lettura del quadro di Velas-

quez “Las Meninas” sforzandosi di restare dentro il quadro a descrivere minuziosa-
mente ogni particolare visivo, utilizzando il “linguaggio grigio” delle immagini anzi-
chè quello colorato dell’interpretazione, è un buon esempio di cosa si intenda per
lettura analitica di un’immagine (il livello di lettura cui Barthes si riferisce con il ter-
mine studium 14).

Foucault parte da un’immagine e si sforza di restarvi aderente a tutti i costi, osser-
va le figure, la loro disposizione, le loro posture, i rapporti tra loro, i colori, la luce, le
ombre, insomma cerca di dare una descrizione del quadro che sia il più esauriente
possibile.

Ovviamente Foucault è facilitato in questo compito dal fatto di avere a disposizio-
ne il quadro, ed anche il lettore è avvantaggiato nella lettura del testo dalla possibilità
vederne riprodotta nel testo una raffigurazione.
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Il principale errore di Freud, fu però proprio questo; il pensare di poter tradurre
direttamente le immagini mentali in parole, trasformando così ipso facto la psicoana-
lisi da psicologia delle immagini in psicologia della parola.

Un altro grande merito di Freud fu senza dubbio quello di essere uno scrittore
prolifico, sistematico e chiaro, e pertanto abile nel descrivere la propria teoria favo-
rendone così la diffusione nel mondo scientifico psichiatrico.

Nonostante già Jung, contemporaneo di Freud nonchè primo presidente della
Società Psicoanalitica avesse tentato di mettere in guardia gli psicoanalisti da questo
errore, fu necessario attendere oltre cinquant’anni perchè dall’interno della Società
Psicoanalitica una revisione della teoria freudiana rendesse giustizia a questa discre-
panza tecnica.

Furono Schafer 5 e Spence 6 i primi a mettere in dubbio l’utilità della parola come
metodo di traduzione delle immagini mentali e a raccomandare un diverso approccio
all’immagine che tenesse conto delle sua particolarità.

Furono sempre Schafer 7 e Spence 8 a teorizzare l’opportunità e l’utilità di sostitui-
re al classico atteggiamento dell’analista archeologo a caccia di verità storiche incon-
futabili, un nuovo atteggiamento di analista costruttore di storie che cercava di dare
un senso narrativo alla vita del paziente anche prescindendo dalla realtà (comunque
ipotetica) degli accadimenti del passato.

5.3 Evoluzione delle teorie interpretative
Entrambi questi psicoanalisti arrivarono a queste conclusioni partendo da una

semplice osservazione clinica, e cioè che il linguaggio non è in grado di esprimere le
immagini. Anzi, il tentativo stesso di tradurre le immagini in parole finisce per di-
struggerle anziché renderle più comprensibili.

Bisogna inoltre considerare che, dato che per definizione le immagini portate dal
paziente in terapia sotto forma di sogni, o ricordi, o narrazioni, non sono accessibili al
terapeuta nella loro forma originale in quanto trattasi già di una prima traduzione in
parole (operata dal paziente), il successivo intervento di traduzione operato dal tera-
peuta non potrà che impoverire ulteriormente, talvolta fino a renderli incomprensibili
i significati originari.

L’errore origina innanzitutto dal fatto che la psicoanalisi è considerata ormai da
chiunque (pazienti ed analisti compresi) una terapia basata sulle parole e che pertanto le
parole vengono considerate l’unità naturale di senso della terapia psicoanalitica.

Prendendo per vero questo primo assunto, gli psicoanalisti spendono molto più
tempo nel raccomandare ai pazienti di riferire tutti i loro sogni 9 e le immagini menta-
li che non a spiegare loro come riferirli 10.

Il che porta all’inevitabile problema che ogni paziente, non ricevendo istruzioni su
come rappresentare le proprie immagini, deve inventarsi un proprio lessico per co-
municare le proprie immagini interiori ad un analista che poi, presumendo di vedere
ciò che il paziente gli racconta di aver veduto (per quanto in forma approssimativa e
incompleta dato il paradosso di partenza) finisce per aggiungere al racconto una ulte-
riore nuova realtà (sua propria) mediante il lessico dell’interpretazione.

Non a caso, Spence afferma che: “il linguaggio è la seduzione onnipotente; lasciar
via libera al linguaggio è forse la più centrale delle resistenze”. 11
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parola si sostituisca in modo erroneo all’immagine o giunga addirittura a rimpiazzarla.
Dato che il modo in cui l’immagine viene riferita influenzerà il modo in cui verrà

interpetata e dato che in seguito l’analista utilizzerà proprio questi aspetti per arrivare
a fare connessioni tra il presente ed il passato del paziente ed accedere ad altri signifi-
cati sottostanti, le conseguenze del fraintendimento dell’immagine originale possono
essere molto estese.

5.7 Imparare a leggere
«Troverei paradossale, o meglio ridicolo, che qualcuno osservando una fotografia che

non conosce, se ne uscisse dicendo solo: “qui vedo un quarto di ellisse, lì un trapezio sca-
leno, e qui sotto un gradiente low-key di grigio cenere tendente al lavagna”. Però qual-
cosa andrà pur aggiunto al repertorio di: “Quanto è malinconica questa!” e “Questa in-
vece è proprio bella”. Ecco perché continueremo nel nostro modo analitico anche se, per
Roland Barthes questo fa tanto “autopsia”. Non c’è dubbio, quel che l’immagine fotogra-
fica mostra è spesso ciò su cui vuole attrarre la nostra attenzione. Quando si osserva
un’immagine si è portati a dare subito una certa importanza al soggetto, salvo poi in
qualche modo costringersi a indagare su altri livelli di profondità. I fatti sono quindi la
cosa che più prepotentemente balza fuori da una fotografia.» 16

I fatti sono anche ciò che balza fuori con più impellenza da un sogno, e ciò che di
solito attrae maggiormente l’attenzione dell’analista a scopo interpretativo.

I fatti debbono essere descritti con sufficiente chiarezza da renderli identificabili,
ecco perché ritengo tanto importante che un analista abbia una certa competenza nel-
la lettura delle immagini.

Un ulteriore attenzione, con buona pace di Pieroni teorico dello studium, dovreb-
be essere posta però anche a cercare di capire qual è, secondo il paziente, il punctum
dell’immagine narrata (che titolo darebbe a questa immagine?).

Definiamo con il termine punctum quel secondo elemento dell’analisi di una fo-
tografia che, secondo Barthes, è l’elemento disturbante lo studium analitico della
medesima: “Il secondo elemento viene a infrangere (o a scandire) lo studium. Questa
volta non sono io che vado in cerca di lui, ma è lui che partendo dalla scena come una
freccia mi trafigge... punctum è anche puntura, piccolo taglio, macchiolina... il punc-
tum di una fotografia è quella fatalità che, in essa, mi punge ma anche mi ferisce, mi
ghermisce...”. 17

Per quanto riguarda un approfondimento dell’utilizzo del concetto di punctum nel
campo analitico se ne può trovare ampia discussione nel settimo libro del Seminario
di Lacan 18.

Ma addentrarsi ulteriormente nei concetti inerenti la lettura delle immagini in
questa sede, ci porterebbe troppo oltre gli scopi di questo capitolo, ma per tutti colo-
ro che sentono la necessità di approfondimenti in materia, vi sono decine di ottimi li-
bri che ben serviranno alla bisogna 19.

5.8 Stampare l’immagine mentale
Arrivati a questo punto dovrebbe essere chiaro quale possa essere l’utilità dell’in-

segnare ad un paziente a lavorare con strumenti fotografici.
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Freud non aveva lo stesso vantaggio, nel senso che non poteva avere sotto gli occhi
una raffigurazione delle immagini oniriche dei suoi pazienti, ma poteva solo cercare
di farsene un’idea chiedendo loro di descrivergliele.

Curiosamente, però Freud non sembrò mai preoccuparsi tanto di “ri-vedere” i so-
gni dei suoi pazienti come se fossero delle immagini visive, ed anzi leggendo molte
delle sue interpretazioni 15, si ha come l’impressione che egli spesso non avesse una
chiara idea di quello che il sogno raffigurava, quasi che per lui questo aspetto non
avesse poi molta importanza.

Anche nei suoi scritti tecnici Freud non pare interessarsi di questo problema me-
todologico e pertanto nemmeno in questa sede è presente alcuna raccomandazione
sul come insegnare al paziente a descrivere i propri sogni. 

Freud dà importanza al metodo della libera associazione e non si preoccupa del-
l’importanza delle possibili omissioni descrittive ma poi cade in contraddizione quan-
do insiste nel sostenere che l’analista dovrebbe perseguire la ricerca di una verità sto-
rica con un metodo simile a quello di un archeologo.

5.6 Davanti alle immagini
Un sogno, come pure un ricordo, vengono memorizzati ed organizzati nella mente

umana sotto forma di immagini mentali e lo stesso accade quando essi vengono riferi-
ti per essere trasmessi a qualsiasi livello relazionale. 

Quando si vuole utilizzare un’immagine mentale per scopi clinici, il problema
consiste nel riuscire ad averne una rappresentazione che sia il più possibile fedele del-
l’originale; mi sembra dunque sensato utilizzare per la descrizione e la lettura delle
immagini mentali le stesse regole che vengono utilizzate per la descrizione e la lettura
di dipinti o fotografie.

Abbiamo già detto che un’immagine contiene una gran quantità di informazioni di-
verse e che il resoconto fornito dal paziente dipende molto dal suo punto di vista; ab-
biamo anche visto che tanto più il paziente presterà attenzione alla dimensione formale
dell’immagine tanto meno sapremo dei suoi contenuti, viceversa tanto più egli si con-
centrerà sui contenuti, tanto meno sapremo degli aspetti globali dell’immagine stessa.

Dato che come sostiene Spence: “non è chiaro fino a che punto l’atto di riferire una
versione distorta sia destinato ad interferire nelle successive scoperte” ed ancora: “il me-
todo stesso del resoconto libero può impedire di riuscire mai a portare alla luce i dati di
base”, la prima cosa che un terapeuta dovrebbe fare, fin dalle prime fasi di una terapia,
è insegnare al paziente un metodo per descrivere le immagini (e questo come si sarà già
capito è uno dei possibili utilizzi clinici del lavoro con gli autoritratti fotografici).

La raccomandazione da porsi al paziente che si accinge a narrare un ricordo, un
sogno, o un’immagine mentale di qualsivoglia natura, potrebbe pertanto essere qual-
che cosa del tipo: “le chiederei di sforzarsi per descrivermelo nel modo più completo
possibile cercando di non tralasciare nessun elemento visivo”.

Dopo essersi annotato l’iniziale descrizione fatta dal paziente, l’analista potrebbe
poi aiutarlo ulteriormente a ricordare e a descrivere le diverse caratteristiche formali,
contenutistiche e contestuali dell’immagine stessa attraverso una serie di domande
maggiormente mirate,

Lo scopo di questa raccomandazione è quello di evitare, là dove possibile, che la
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Le teorie e le tecniche descritte dai diversi autori di questo testo, nascono da espe-
rienze empiriche e sono state sviluppate a partire da presupposti teorici e clinici pro-
fondamente diversi; esse sono state proposte al lettore con l’aspettativa di un con-
fronto che permetta di verificare le ipotesi ad esse sottostanti.

Lo scetticismo con cui i professionisti della psicoterapia hanno accolto fino ad ora
le tecniche afferenti al campo delle cosiddette arte-terapie ha ottenuto come unico
scopo il proliferare di una serie di tecniche sperimentali, spesso spacciate come tera-
pie da sé dicenti arte-terapeuti i quali, pur forniti di scarse nozioni cliniche e di ancor
più scarse nozioni teoriche rispetto ai significati degli interventi da loro messi in atto,
hanno occupato con successo un’area di intervento lasciata vacante dal mondo della
psicoterapia professionale.

A fronte di un atteggiamento ufficiale di rifiuto nei confronti di queste tecniche,
ho visto che molti terapeuti, quando raccontano - nel claustrum di un seminario tecni-
co, o di una supervisione - l’esperienza della loro pratica quotidiana, si dimostrano
molto più elastici ed inclini ad utilizzare queste tecniche di quanto si sarebbe portati a
supporre a partire da ciò che viene pubblicamente ammesso.

Io ritengo che questa ipocrisia sia inutile oltre che controproducente in quanto:
“l’esistenza e lo sviluppo di teorie differenti per spiegare il campo fenomenico della psi-
che costituisce, oltre che un dato di fatto inevitabile e imprescindibile per chiunque vo-
glia indagare tale campo, la fondamentale ricchezza della psicologia del profondo” 23.

Questo libro non vuole avere alcuna pretesa di esaurire l’argomento proposto né è
intenzione degli autori ritenersi scopritori di tecniche miracolose o innovative, ma si
propone al lettore come come un collage di idee e di modelli operativi sviluppati in-
torno al tema centrale comune dell’utilizzo terapeutico degli autoritratti fotografici.

È ambizioso intento degli autori di questo libro il muovere i colleghi che leggeran-
no queste pagine ad aprire un confronto utile e costruttivo su questi temi che si spera
porterà ad un arricchimento dell’esperienza clinica quotidiana di ciascuno di noi.
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(1) Medico e psicoanalista junghiano, membro ordinario dell’International Association of Analytical
Psychology (IAAP, Zurigo CH).

(2) Per una descrizione sintetica della psicologia junghiana si veda: Fordham M., La Psicoterapia Jun-
ghiana, Studio della psicologia analitica, Astrolabio Ubaldini, Roma, 1981.

Un autoritratto fotografico, come del resto qualunque altra immagine fotografica
portata dal paziente in terapia, rappresenta quanto vi sia di più desiderabile per un te-
rapeuta: una vera immagine mentale stampata su carta fotografica 20.

Utilizzando questa immagine che, a differenza di un sogno o di un ricordo, è libe-
ramente accessibile e visibile tanto al paziente quanto al terapeuta è possibile, innan-
zitutto, insegnare al paziente come apprendere un metodo di descrizione delle imma-
gini che gli servirà per mettere in parole il proprio mondo interno.

Dopo aver imparato l’arte dello studium analitico di una fotografia sarà possibile
apprendere anche la sensibilità necessaria all’individuazione del punctum emozionale
e da qui in poi applicare questo metodo anche all’osservazione, alla descrizione ed al-
la narrazione delle altre immagini interiori.

Questo lavoro che aiuta il paziente a divenire più consapevole dei contenuti della
propria immaginazione, vede l’analista intervenire proprio come un bravo critico d’ar-
te che aiuta uno spettatore ingenuo a vedere ed a comprendere i dettagli di un’opera
d’arte. L’interpretazione di un’immagine, realizzandosi così come un vero lavoro a due
mani, ha lo scopo di produrre un testo che commenta l’immagine anziché una libera
traduzione che rischia di snaturarla dei suoi significati originali. Essa viene ad essere
«come un testo che “ravviva” l’immagine» 21 e la trasposizione linguistica diviene così il
codice attraverso il quale leggere e capire l’immagine originaria.

Questo tipo di lavoro mette, forse per la prima volta, il paziente nella condizione
di vedere un’immagine interiore in tutta la sua complessità e gli permette di dargli un
senso compiuto, gli insegna inoltre quali parole far corrispondere a determinati og-
getti interni e migliora la sua capacità di apprezzare e fissare le immagini mediante un
linguaggio preciso e rigoroso.

Se è vero, come sostiene Spence, che il successo di una analisi risiederebbe nella
capacità, da parte dell’analista di mettere insieme un quadro coerente (non necessa-
riamente “vero”) della vita del paziente tale da conferirgli un senso convincente allora
direi che questo tipo di lavoro ben si presta allo scopo di costruire un nuovo linguag-
gio mediante il quale raccontare nuove storie.

5.9 Ri-voluzioni
“Poiché queste idee non sono le fondamenta della scienza su cui tutto riposa; quelle

fondamenta sono l’osservatore soltanto. Esse non sono il fondo, ma la cima dell’intera
struttura e possono essere sostituite e scartate senza danneggiarla...” 22

Molti dei costrutti teorici iniziali proposti da Freud erano stati scritti con l’inten-
zione di essere sottoposti a successive verifiche e validazioni, dovevano costituire cioè
formulazioni teoriche provvisorie destinate a servire da guida per l’osservatore.

I costrutti che in teoria dovevano essere provvisori divennero presto nozioni per-
sonificate e la teoria originale venne così snaturata della sua ricchezza euristica.

Se c’è un insegnamento fondamentale che si può ravvisare nei rari scritti tecnici la-
sciatici da Jung questo è sicuramente l’invito ai terapeuti a non aderire ciecamente ad
alcun sapere preconcetto. 

Il sapere di non sapere, il ricorso all’empiria e la continua ricerca di un principio di
verifica dovrebbe essere secondo Jung il presupposto guida di ogni agire in campo
psicologico. Lo stesso io credo dovrebbe valere per le idee proposte in questo libro.
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Conclusioni
di Fabio Piccini 1

“Intendiamo dire che
una semplice azione della vita quotidiana,
come sentire qualcosa, guardare qualcosa,

toccare qualcosa, capire qualcosa,
invariabilmente produce una conseguenza. 

La responsabilità della storia,
perciò è di ciascuno di noi...”

OKAZAKI KENJIRO E TSUDA YOSHINORI

Si dice che la nostalgia sia un sentimento che non è rivolto soltanto al passato sot-
to forma di rimpianto per qualcosa che non c’è più, o per qualcosa che va scompa-
rendo, ma che può trasmettersi anche al futuro sotto forma di senso di mancanza di
qualcosa che non è ancora accaduto. Nel leggere queste pagine è probabile che molti
tra i lettori si saranno sentiti divisi tra queste due forme di nostalgia.

Qualcuno, disturbato da certi “eccessi” teorici e clinici descritti in questo libro sa-
rà stato tentato di rifiutare aprioristicamente queste nuove proposte, qualcun altro af-
fascinato dai potenziali sviluppi delle nuove idee, si sarà magari sentito come lasciato
sospeso, in attesa dei possibili sviluppi futuri che queste potranno avere.

Sarebbe fin troppo facile prendere posizione da una parte o dall’altra di questo
ipotetico schieramento, e sostenere - o denigrare - l’una o l’altra delle due posizioni.

Io credo che la cosa più importante, arrivati a questo punto del discorso, sia quel-
la di non perdere di vista la parte più razionale del dibattito tra questi due estremi che
è quella dell’incertezza, intesa come: “il punto dal quale si formulano domande con il
desiderio sincero di ricevere risposte” 2.

Ma è vero anche che, nell’ambito della scienza, ci si pongono sovente delle do-
mande sapendo che non per tutte esisterà una risposta immediata.

Tutte le volte che una nuova ipotesi teorica viene proposta al mondo scientifico i
destinatari si dividono quasi immediatamente in scettici ed entusiasti, gli uni animati
da curiosità e desiderio costruttivo, gli altri trattenuti da sospettosità e insicurezza.

Questo è tanto più vero allorché il terreno in cui ci si muove è, come nel caso del-
la psicologia, retto da presupposti epistemologici “fragili” e da confini labili.

Io credo che il fine dello sviluppo e dell’evoluzione scientifica sia un miglioramen-
to della qualità della vita dei potenziali destinatari, o dei cosiddetti utenti finali, della
medesima.

La psicologia non può ignorare gli sviluppi tecnologici ed anzi è suo dovere cerca-
re di capirne i limiti ed i possibili utilizzi per la salute mentale dell’uomo. 

CONCLUSIONI

109

(3) “...se il sogno è natura psichica di per sé, incondizionata, spontanea, primaria, e se questa natura
psichica può mostrare una struttura drammatica, allora la natua della mente è poetica...” dice James
Hillman in: “Le Storie che Curano”, Raffaello Cortina, Milano, 1984.

(4) Freud S., Introduzione alla Psicoanalisi (1915-1917), OSF, Vol. 1, Boringhieri, Torino, 1979.
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ri, Torino, 1979.

(10) Spence D., (1987), Op. cit.
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sessarsi della prima macchina al mondo in grado di visualizzare i sogni della gente.
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Appendice
Mutazioni identitarie negli

autoritratti dei fotografi
di Anna D’Elia 1

Autoritratto e fotografia
Il soggetto è sempre più mutante, ibrido. L’Io si qualifica come multiplo, diviso,

plurale. Ogni soggettività si fa nomade, incerta, meticcia.
Su tale sfondo, il rapporto con l’opera, vissuta come “alterità che ci altera”, spec-

chio al cui interno riflettersi, può essere il punto di partenza per la progettazione di
nuove identità. In Hannah Höch, Claude Cahun, Cindy Sherman, Nan Goldin, Fran-
cesca Woodman, Pierre Molinier, Urs Luthi, Annette Messager, Catharina Siever-
ding, Silvia Stucky, Moira Ricci, Luigi Ghirri il fotoritratto diventa lo strumento per
guardarsi e pensarsi diversamente.

Fotomontaggio e svelamento
Nell’Autoritratto con Crack, 1930 della berlinese Hannah Höch (1889-1978), il corpo

dell’artista è visto attraverso un vetro che rende sfocata l’immagine in primo piano rispet-
to a quella fotografica collocata sullo sfondo.
Si ha l’impressione di una sovrapposizione
fantasma 2. La foto introduce l’estraneità nel-
la percezione del sé. L’immagine mostra una
duplice frattura, quella che scaturisce dalla
rottura del vetro e quella che nasce dalla so-
vrapposizione tra primo e secondo piano.

La frammentarietà subentra anche al li-
vello della percezione temporale, traducen-
dosi nella consapevolezza di diversi tempi.
Ma, per ricomporre l’identikit del soggetto
ritratto, attingiamo anche ai dettagli, prele-
vandoli da ciò che è collocato sullo sfondo.
Siamo nell’atelier dell’artista: la tela sul caval-
letto, la tavolozza dei colori, l’abbigliamento
rinforzano i tratti della figura e orientano il
tipo di immagine che l’autrice vuole costrui-
re di se stessa.

L’Autoritratto con Crack invita a non fer-
marsi alla visione istantanea. Il volto sfocato
allude al necessario rapporto con l’altro. La
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Suo compito dovrebbe essere anche quello di capire quanto e cosa tra le nuove
tecnologie può essere utile al suo sviluppo come scienza, mantenendo una sorta di
pragmatica tolleranza verso tutto ciò che serve a migliorare la qualità delle sue moda-
lità di intervento.

Se accettiamo per vere le tesi di Grunbaum 3, secondo cui la psicoanalisi dovrebbe
elevarsi al livello di una scienza empirica anziché starsene arroccata in un suo domi-
nio puramente interpretativo, ermeneutico e critico, io credo sia nostro dovere cerca-
re di proporre metodi che semplifichino il lavoro di verifica scientifica dei suoi co-
strutti teorici.

La fotografia ben si presta a questo scopo.
Se il tradizionale lavoro sul sogno, o sui ricordi, può essere facilmente criticato dal

punto di vista scientifico sulla base dell’aleatorietà dei resoconti e della non scientifici-
tà dei metodi interpretativi, lo strumento fotografico, che permette di fissare le imma-
gini portate dai pazienti in terapia su un supporto cartaceo o virtuale, creando così un
campo di osservazione oggettiva, può essere un utile antidoto per eliminare almeno in
parte la soggettività di alcune osservazioni cliniche.

Questo solo fatto credo dovrebbe suggerire a quella parte della comunità scientifi-
ca che si riconosce far parte del mondo psicologico un atteggiamento di apertura fi-
nalizzato alla verifica dell’utilità di queste nuove proposte.

Quest’anno la Comunità Europea ha deciso di finanziare un progetto di salute
mentale (proposto dalla ASL 2 Piana di Lucca: referente Dr. Carmine Parrella) con lo
scopo di creare una rete di centri di riferimento europei e di addestrare i terapeuti al-
l’uso delle tecniche foto-video-terapeutiche in campo psichiatrico.

Sarebbe dunque auspicabile, nell’ottica di questo progetto, che si creasse anche in
Italia un gruppo di ricerca interessato a sottoporre a verifica queste idee e questi me-
todi e sarebbe auspicabile che questo gruppo potesse essere il più ampio possibile.

In questo senso, vorrei invitare tutti i lettori che sono interessati a sottoporre que-
siti o nuove opinioni in merito a questi argomenti ad inviarmi direttamente le loro
idee al seguente indirizzo: fabio.piccini@mac.com
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donne indigene fotografate nel corso di spedizioni etnologiche, paesaggi naturali e
agresti simboli del perduto Eden e icone dei nuovi paradisi metropolitani, mana-
ger perfette inneggianti il progresso, seduttive mannequin, dive dello star-system.

Ognuna rappresenta un pezzo dell’ingranaggio complesso che mira alla costru-
zione dell’opinione pubblica, fabbricando gli stereotipi della modernità. In Germa-
nia durante La Repubblica di Weimar(1919-1933), nonostante gli scritti di Sig-
mund Freud sulla bisessualità fossero noti, l’omosessualità era ancora considerata
un crimine e le rappresentazioni di uomini gay venivano adoperate in chiave per lo
più umoristica. Più tolleranza c’era per il lesbismo, anche se non riconosciuto uffi-
cialmente. L’adozione di pose e atteggiamenti maschili da parte delle donne, veniva
giustificata, spesso, in considerazione dei ruoli che esse occupavano nei diversi am-
biti professionali. 

Hannah Höch non si schierò mai pubblicamente a favore del lesbismo, neppure
negli anni (1926-1935) in cui visse la relazione con la poeta olandese Till Brugman. 

In molti suoi fotomontaggi sono, invece, riconoscibili figure androgine, cariche di
ambiguità e realizzate mescolando parti maschili e femminili, con l’intento di deco-
struire la rigidità dei generi.

Hannah Höch, in Tamer (Dompteu-
se), 1930, Fotomontaggio cm. 35,5x26,
Kunsthaus Zürich.

Il volto in bianco nero di una
mannequin è montata su un esile
busto femminile a colori dal quale
spuntano due possenti braccia ma-
schili, nude e muscolose. L’atteg-
giamento mite e seduttore della
donna, sottolineato dagli occhi al-
lungati e socchiusi, contrasta con la
rudezza delle braccia e delle mani,
il cui vigore è accentuato dalla
sproporzione in confronto al corpo
minuto. Lo sguardo è diretto sulla
faccia di una foca collocata in bas-
so a destra.

Figurazioni di specie diverse
compaiono spesso nei fotomontag-
gi di Hannah Höch, rafforzando la
composizione con le simbologie di
cui sono cariche. La differenza di
scala, con cui uomo, donna e specie
animali vengono rappresentati, ren-
de evidente il rapporto di domina-
zione che li lega. Ugualmente complesso e denso di stratificazioni di senso è anche
l’altro fotomontaggio sul tema dell’androgino, realizzato l’anno successivo.
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rottura riveste un forte valore simbolico. Nella ricerca di Hannah Höch la fotografia di-
venta strumento per vedere la realtà oltre il reale, decostruendo gli stereotipi con i qua-
li i media, durante la Repubblica di Weimar (1919-1933), produssero l’immagine della
donna moderna. 3 Alla fase critica segue quella propositiva tramite il fotomontaggio.

Al collage, già adoperato dai Cubisti per intrecciare pezzi di vita, parole, brani di storia
pubblica e privata, subentra il fotomontaggio dadaista, nel quale brandelli di immagini
vengono mescolati, per dare vita a nuove composizioni il cui senso scaturisce dalla combi-
nazione eterogenea di elementi e dal giustapporsi di forme, colori, immagini, parole.

L’esperienza di Hannah Höch si intreccia con le sperimentazioni condotte in am-
bito costruttivista e Bauhaus, al lavoro dei registi russi, Ejzeñsteijn in prima linea, dai
quali il montaggio viene usato con il chiaro intento di creare realtà.

Il fotomontaggio, dunque, da un lato favorisce uno sguardo critico sul reale, dal-
l’altro consente al disagio di affiorare. 

Il processo di riarticolazione della lingua è scandito da numerosi passaggi: lo sfo-
cato, la rotazione, il prelievo, il taglio e l’inserto, ma, più che in funzione armonizzan-
te o narrativa, Hannah Höch si serve del fotomontaggio per esaltare i contrasti, le dis-
sonanze di forme, colori, materiali, dimensioni.

Il fotomontaggio le consente di attuare una rottura della forma che apre la rappre-
sentazione del corpo all’assemblaggio di organi di dimensioni, età e generi diversi:
una testa gigantesca su un corpo nano, i piedi direttamente attaccati al collo, teste e
gambe moltiplicate, faccia di uomo e corpo di donna, profilo di vecchio e silhouette
di giovane, testa canina e arti umani, spalla alata e volto infantile.

Hannah Höch, Fröhliche Dame,
1923, cm. 13x11,3, collezione privata.

La figura è ottenuta mescolan-
do fotografie di tre diverse facce
femminili, la sproporzione sostitui-
sce l’armonia e l’enfasi del sorriso
carica l’immagine di un tratto idio-
ta, mentre i dettagli restituiscono al
volto un’espressione grottesca. 

Hannah Höch guarda il mondo
e riflette sulle immagini con cui è
rappresentato, analizzandole e
smontandole, per ricomporre nuo-
ve narrazioni visive. I suoi princi-
pali strumenti di lavoro sono for-
bici, colla, riviste e album sui quali
ricompone in nuove sequenze le
foto che ritaglia. Le figure della
“donna nuova” sono tra le imma-
gini più ricorrenti: le mitiche gin-
naste che incarnano l’ideale di una
comunione tra natura e artificio,
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Non di rado l’adozione di uno specchio diventa, nell’autoritratto, un tramite tra visio-
ne interiore e sguardo esteriore.

Clementina Lady Hawarden (1822-1865) nel ritratto di Isabella, Grace e Clemen-
tina Maude (1860 c.ca) mostra le sue due figlie, assorte in un momento di riposo,

mentre offrono il corpo all’obbiettivo
e, contemporaneamente, con il loro
sguardo introspettivo immaginano di
essere contemplate.

Ciò che l’autrice mette a fuoco è lo
sdoppiamento che il soggetto vive tra
la percezione che ha di sé e l’immagi-
ne cui deve corrispondere secondo i
canoni estetici e sociali. Lo sguardo
femminile è distolto dallo spettatore,
la donna siede alla toilette, il suo volto
è riflesso, gli occhi guardano in basso,
non nello specchio. L’altra donna vol-
ge le spalle allo spettatore avvolta nel-
le ombre che la luce, proveniente dalla
finestra, proietta sul muro.

All’immagine diretta e a quella ri-

flessa, si aggiungono le immagini del so-
gno, del ricordo, del desiderio. Nessuna
delle immagini può restituire l’identikit
dei soggetti fotografati, se non l’andiri-
vieni tra l’una e l’altra. Lo sguardo dal-
l’esterno e quello introspettivo, che sca-
turisce dalla percezione che ognuna ha
di sé, sono destinati, però, a non con-
giungersi mai. 4

Diane Arbus, Autoritratto, 1945.
Nell’autoritratto di Diane Arbus lo

specchio restituisce obliquamente l’im-
magine del soggetto in un rimando in-
crociato di riferimenti: il corpo della fo-
tografa (corpo dell’autrice), della figura
ritratta (dell’oggetto), di chi guarda la fo-
tografia (del lettore), corpo fenomenico
(corpo realmente esistente), corpo come
testo (corpo che oltre il soggetto rappre-
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Hannah Höch, The strong men, 1931,
Fotomontaggio cm. 24,5x13,5, Institut für
Auslandsbeziehungen, Stuggart.

Nella sagoma terrosa di un atleta visto
di profilo nell’atto in cui mostra i suoi bi-
cipiti è inserita una faccia in bianco-nero,
la cui parte destra appartiene a una giova-
ne donna e la cui parte sinistra a un uomo
vecchio. Si legge immediatamente la com-
presenza, in ciascuno, di età e generi di-
versi. Dietro l’apparenza di uomo forte, si
nasconde la vulnerabilità, nella duplice
sembianza della vecchiaia e del femminile
ghermite, però, da forme acuminate che,
tutt’intorno, si ergono minacciose. La
battaglia che, qui, “l’uomo forte” è chia-
mato a combattere è quella per la salva-
guardia delle differenze dal cui riconosci-
mento, potrà scaturire il confronto con
l’alterità.

Il rimosso, il rovescio, l’ombra, il non
detto, il non visibile, l’informe diventano
i contenuti primari nella ricerca di nuove
rappresentazioni identitarie.

L’operazione del cut-in consente il rapido passaggio tra spazi, tempi, culture e at-
tualizza uno sguardo sospeso tra presente e futuro, possibile e impossibile. Ne scatu-
risce un altro livello di realtà che si colloca tra il prima e il poi, tra il mondo con-for-
mato (ma ridotto a pezzi) e il mondo tras-formato.

Lo specchio frantumato
È in modo ironico e dissacrante che, fin degli ultimi decenni dell’Ottocento, al-

cune fotografe hanno rappresentato se stesse e altre donne, nell’intento di rompe-
re le gabbie della tradizione, troppo avara di modelli per quanto riguarda i sogget-
ti femminili.

A muoverle è la volontà di far corrispondere all’immagine, una percezione più
autentica di sé. Le autrici, infatti, si trovano strette da una doppia tenaglia, pur rifiu-
tando gli stereotipi della rappresentazione di genere non possono prescinderne. È,
dunque, in maniera obliqua che procedono tramite slittamenti di senso e trasforma-
zioni, rispetto ai canoni precedenti. La conquista di una nuova rappresentazione è
strettamente collegata alla mutata percezione che hanno di sé e della propria identi-
tà, sempre più coincidente con un processo piuttosto che con un dato. 

Guardarsi in una fotografia diventa una tappa essenziale lungo il labirintico per-
corso che conduce alla scoperta e alla costruzione della soggettività. 

Ma come realizzare una fotografia che apra e non chiuda, che riveli e non cancelli?
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Traducendo e sviluppando in chiave simbolista la scoperta del fotodinamismo
fatta da Marey, i Futuristi se ne servirono per ritratti capaci di restituire aspetti psi-
chici dei soggetti, i lati oscuri, tenebrosi della personalità. La scoperta di Bragaglia
fu quella della completa sparizione della forma. La totale evanescenza della corpo-
reità, lasciava sulla lastra solo una scia di luce. Fotograficamente resa, la fluidifica-
zione della materia, dava all’immagine della “realtà vivente” una connotazione spi-
rituale assoluta. 6

La ricerca di una fotografia antinaturalistica, così come era stata portata avanti dai
Futuristi, trova oggi diversi sviluppi e ampliamenti. Non pochi autori ne fanno uso
preferendo all’impatto diretto col mondo una visione indiretta, cancellando ogni dif-
ferenza tra reale e copia. Si autoritraggono fotografando la propria ombra, i loro ri-
flessi. Adoperando immagini meno evidenti evitano l’appiattimento e la banalizzazio-
ne di una fotografia troppo realistica. L’ambivalenza, inoltre, salva l’invisibile che è
contenuto in ogni immagine: ciò che è alluso, ma non dichiarato apertamente, diven-
ta importante quanto ciò che è mostrato. 7

Gianni Leone, dalla se-
rie “Poi”, color print da
pellicola, cm. 6x7.

Gianni Leone si serve
della fotografia come
macchina del tempo per
affacciarsi su una dimen-
sione temporale altra ri-
spetto a quella che scan-
disce la quotidianità e la
vita materiale. L’autori-
tratto diventa una soglia
tra visibile e invisibile,
un prezioso strumento
per guardarsi nel suo di-
venire altro.

Possono suscitare ri-
pugnanza, ad un primo
sguardo, certi autoritratti in cui sul suo volto compare un ghigno spettrale che le luci
rossastre, monocrome, mantenute su tonalità basse acuiscono. Creano turbamento
questi autoritratti in cui l’autore sfida il suo stesso spettro. Ed è sicuramente con
la paura della morte che ci rimettono in contatto. Ad affrontarla è lui stesso.

Fotografa altre fotografie scattate anni prima, ne estrapola dettagli, ne registra
cambiamenti: il passaggio di un raggio di luce che illumina all’improvviso la per-
sona ritratta, il suo stesso volto riflesso dal vetro. Si ritrae tra le pareti domestiche
e si confonde con oggetti e arredi: apparenza fantasmatica vista attraverso un ve-
tro o riflessa da uno specchio. La fotografia diventa dispositivo di trasformazione
della materia a partire da quella del suo corpo.
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sentato, comunica in quanto simbolo: di donna, di icona, di modello dello sguardo).
Diane Arbus collocando la macchina fotografica alla stessa altezza del seno nudo

mette in evidenza il suo essere creatrice dell’ immagine; il bordo dello specchio non
coincidendo con la cornice della foto, svela al lettore la presenza della fotografia e la
sua funzione di duplicatore. La cornice dello specchio rinvia, inoltre, ad un altro spa-
zio e ad un’altra figura. La raffigurazione è affidata ad una allusione.

Lo specchio diventa metafora dell’Io scisso, che l’ulteriore specularità della foto-
grafia amplifica. Tali dispositivi di moltiplicazione dello sguardo non possono che ri-
condurre a una immagine identitaria fluida e mutevole. La reciprocità e la relazionali-
tà aprono, infatti, all’infinito le identità dei soggetti rappresentati.

Ma, a un certo punto, lo specchio si rompe. L’immagine speculare, ribaltata, dop-
pia si moltiplica nella miriade di pezzi in cui l’oggetto si è scomposto.

Michelangelo Pistoletto inaugura la 53 edizione della Biennale di Venezia (2009)
frantumando gli specchi che fino ad allora avevano accolto l’altro, eleggendo l’opera (ri-
tratti fotografici su superfici specchianti) a luogo dell’incontro tra autore e spettatore.

Jacques Lacan aveva riconosciuto nell’atto di specchiarsi il primo cruciale passag-
gio, indispensabile nel processo di identificazione dell’Io: accettare il Sé come altro.
Ma se l’altro diventasse gli altri? Il rischio è di perdersi tra i tanti personaggi che ani-
mano la scena della propria esistenza. 

Cosa vede Pistoletto nei tanti pezzi di specchio che sono per terra? 5 “Come in uno
specchio frantumato ogni pezzo mantiene la proprietà del grande specchio, così
ognuno di noi è una particolare proprietà dell’energia totale”.

Ombre e riflessi
La metafora dello specchio rotto procede in parallelo con quella del riflesso e del-

le ombre, connotanti anch’essi la medesima esigenza di ampliamento dell’Io e di fuga
dalla costrizione dell’immagine fissa o di riconciliazione con l’infinito, l’altro da sé per
antonomasia: la morte, il non visibile.

La fotografia sfida l’altrove. Fin dai primi anni, dopo la sua invenzione, aveva as-
solto al macabro compito di fotografare i cadaveri. Dopo aver composto la salma e
bloccato la testa, gli occhi spalancati, le labbra incollate, l’immagine veniva scattata.
L’improbabile finzione di un soggetto ancora vivo veniva smentita, però, dalla spet-
trale fissità della posa. 

Nei primi decenni del Novecento sono stati i Futuristi a servirsi della fotografia
come tramite con il mondo ultraterreno, fissando sulla carta sensibile scie luminose,
sfocature, mossi, effetto dei lunghi tempi di esposizione, interpretati come irrefutabili
prove dei poteri medianici del mezzo.

Per mano di Gian Giulio Bragaglia, e dei suoi fratelli Arturo e Carlo, i ritratti di
Tommaso Marinetti, Luigi Russolo, hanno restituito ai soggetti fotografati un valore
carismatico e conferito al movimento e ai suoi adepti un carisma supplementare.

Lo stesso Boccioni metteva al centro della poetica futurista “tutte le trasfigurazioni
che la luce porta ai corpi, tutta la immaterialità che le cose e gli animali subiscono per
le vibrazioni e per le luci colorate”.
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della crisi, della vertigine, dell’incertezza che ci consente di tenere in tensione, senza
risolverle, le contraddizioni. Riconoscere il mostro in noi stessi, significa vedere l’om-
bra accanto alla luce e confrontarci con le paure. 12

Per tutti, il travestimento funge da dispositivo per vedere oltre il visibile e pensare
oltre il possibile.

Fotografare le proprie mascherate consente a Pierre Molinier (protagonista della
scena artistica francese negli Anni Settanta) di tenere unite femminilità e virilità, ac-
corpando in sé i simboli della seduzione femminile (giarrettiere, veli, guanti, guêpière,
corpetti tramati di pizzo) a quelli della fisicità e forza maschili (muscoli e pose da ma-
cho) che, dosati diversamente in ciascuna foto, consentono alle varie componenti di
essere mostrate.

L’uso del video e, più di recente, delle tecnologie virtuali, ha amplificato le possibi-
lità di dilatazione e manipolazione della propria immagine. 

Dalle arti visive, al teatro, alla musica sono tanti gli autori che, facendo tesoro del-
la flessibilità di tali mezzi, hanno potuto vivere, rappresentandola, una identità molte-
plice e fluida, sulla soglia tra generi, razze e specie.

Già a partire dagli anni Settanta Urs Lüthi, Annette Messager e Katharina Siever-
ding, hanno usato la fotografia come mezzo per sperimentare identità multiple. Poter
diventare chiunque si desideri, nel gioco della messa in scena, agisce sia come forma
di risarcimento, che come tramite per una perlustrazione dei desideri.

A proposito dei suoi Self Portrait realizzati tra il 1970 e il 1971 Urs Lüthi scrive:
Forse l’aspetto più significativo e creativo del mio lavoro è l’ambivalenza come ta-

le. L’oggettività non ha molta importanza per me: tutto è oggettivo così come tutto po-
trebbe essere soggettivo (...). Bisogna quindi fare i conti con la realtà, e infatti anche la
mia coscienza del reale ha migliaia di risvolti a seconda del mio stato d’animo. Credo
che per ogni uomo questi risvolti siano in effetti la somma della sua propria coscienza
(...). Personalmente trovo interessante cercare questi risvolti segreti e, una volta sco-
perti, tentare di visualizzarli (...). Il risultato di questa mia indagine è il ritratto. 13

Se in questo primo ciclo l’artista visualizza le molteplici identità che possono ap-
partenere a ciascun individuo, nel decennio successivo, bloccando sulla foto alcuni
gesti, procede ad una reinvenzione di sé. Usando la fotografia come specchio defor-
mante, Lüthi esterna i lati oscuri della sua personalità, visualizza le sue paure segrete:
l’oggettivazione porta fuori ciò che è dentro e rende possibile il dialogo e l’integrazio-
ne tra le diverse parti di sé. 

Alternando ritratto e autoritratto, Annette Messager ricorre al travestimento o al
ritocco per realizzare, nel 1972, un ironico album fotografico che mette in evidenza le
contraddizioni che contrappongono uomini e donne, imprigionandoli nelle rispettive
gabbie identitarie. 14

Amo osservare gli uomini e le donne che passeggiano insieme. Non conoscendoli per-
sonalmente, riesco meglio a vedere chi siano e che i ruoli dell’uomo-uomo e della vera
donna sembrano spesso invertiti; ciascuno tuttavia custodisce quello che è tenuto a rap-
presentare. 15
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Identità e travestimento
Lucy Schwob (1894-1954), in arte Claude Cahun, al travestitismo affida il compi-

to di svelare lati oscuri della psiche, adoperando la fotografia con l’intento di mettere
in scena desideri o aspetti rimossi della personalità. Il sé - sembra dirci - è inestricabil-
mente connesso alle sue finzioni. 8

I Surrealisti hanno rappresentato in molteplici immagini il rovescio del soggetto
che si specchia e si sdoppia nei fantasmi che lo abitano, ma è con l’uso della fotografia
che la rappresentazione del doppio, dell’altro, del mostruoso dispone di possibilità
mai prima esplorate.

Claude realizza una serie di autoritratti, usando maschere e costumi mitologici che
le consentono di entrare nei panni di celebri donne del passato. Per diventare altra, si
rappresenta altra. L’immagine fotografica diventa il luogo e il medium che le consente
di progettare e di vivere le sue metamorfosi. 

L’artista incarna la scena illusoria del Sé prestando la sua effigie a personaggi di
vampira, ginnasta, zingara, angelo, donna fatale.

Sodale di Bataille e Breton, amica di Gertrude Stein e Alice B. Toklas, contempo-
ranea di Frida Kahlo e Hannah Höch, Claude Cahun vive le contraddizioni di un’e-
poca che, pur avendo riconosciuto la bisessualità biologica, non è in grado di affron-
tarla a livello sociale. Di qui i disagi e le patologie frequenti, sia sul piano identitario
che su quello dell’affettività.

L’artista è stata, però, oggetto di una rimozione critica che l’ha cancellata dalla sto-
ria per un quarto di secolo. Dal 1954, anno della sua morte, fino al 1980, sul suo lavo-
ro è calato l’oblio, nonostante l’alto livello qualitativo e concettuale, che aprirà alle in-
dagini sul corpo, che - nel decennio Ottanta - occupano gli scenari dell’arte.

La sua rilettura si lega anche agli sviluppi del pensiero femminista che rivaluta, all’in-
terno dell’opera d’arte, elementi che la storiografia formalista aveva espunto: l’informe,
il vischioso, l’abietto trovano nella corporeità il luogo di visibilità e riconoscimento. 9

La rappresentazione del Sé, in fotografia o in video, diventa il terreno sul quale
mettere in scena lati oscuri, paure, caducità, vulnerabilità. Col corpo, fa il suo ingres-
so nella scena del simbolico la consapevolezza del “limite”, innescando una reazione
che conduce: da un lato alla messa in scena di corpi imperfetti, dall’altra alla elabora-
zione di una nuova etica. 10

Sempre più frequenti diventano - nel gioco delle mascherate e dei travestimenti -
gli abbinamenti con altre specie: le donne scimmia, le meduse, le orchesse, si ag-
giungono al bestiario mitologico popolato da minotauri, ippogrifi, sirene, sfingi.

Gli ibridi che la fantasia di molti artisti partoriscono non sono più mostri da addi-
tare e di cui temere, ma varianti della soggettività di cui si riconoscono i lati oscuri.

Wanda Wulz realizza nella fotografia Io più gatto (1932 ) un autoritratto in cui fon-
de per sovrimpressione la sua faccia e quella di un felino. 11 A partire dagli Anni Ot-
tanta, Matthew Barney rappresenta se stesso con sembianze taurine, faunesche e ca-
prine con corna, vello e artigli. L’una vuole rappresentare il suo lato ferino e
irrazionale, l’altra vuole dare voce al suo bisogno di superomismo. 

Facendo ricorso alle figure degli animali, molti artisti hanno configurato un’imma-
gine dell’umano più complessa, eterogenea e aperta.

Il mostruoso introduce nell’arte le categorie del dissimile, diventando un dispositi-
vo per leggere l’alterità e le differenze. Mostro dunque, come figura del mutamento,
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In molte immagini di questo ciclo, Shirin ritrae sé stessa avvolta in mantelle nere, il
corpo coperto, lo sguardo fiero, in gesti emblematici, allusivi. 

Il corpo diventa schermo e luogo simbolico. Le mani parlano, fanno ciò che la
bocca non può fare (alle donne musulmane è preclusa la parola nello spazio pubbli-
co), diventano i libri dell’altra storia, mai scritta, mai letta, sono mani che parlano, ac-
colgono, pregano, tengono canne di fucili, ambivalenti come gli occhi che non servo-
no solo a vedere o leggere, ma ad essere guardati e letti. Il corpo conserva una
memoria che nella lingua è stata rimossa, i gesti hanno una potenzialità comunicativa
che la parola ignora. Mettendo in relazione gesti, oggetti, abiti, parole, immagini, co-
lori, il corpo si fa grembo, per la gestazione di un pensiero capace di ospitare al suo
interno la contraddizione e l’ambivalenza.

Gli autoritratti nei quali si rappresenta mostrano pertanto non ciò che è, ma ciò che
non è, o non è ancora. Non mettono in scena il reale, ma una possibile proiezione del Sé.

Autoritratto e autobiografia
Si parla sempre più spesso di autobiografia a proposito degli autoritratti di molti

artisti. Non è una attribuzione indebita. La fotografia viene infatti erroneamente col-
legata ad un tempo fuggevole: la cui durata non può che essere di un attimo. Chi si fa
un autoritratto sa bene che non è così. La dimensione temporale sottesa ad ogni scat-
to rimanda a molteplici tempi
che dilatano l’istantaneità. L’au-
toritratto esige, infatti, una fase
progettuale, una ricerca dentro e
fuori di sé, presuppone il recu-
pero della propria immagine in
uno specchio, in un album, in un
video. Spesso nasce dalla riela-
borazione di immagini prece-
denti ed è sempre il frutto di una
negoziazione tra l’immagine in-
teriore e quella proiettata sul
soggetto da chi lo guarda.

Tutt’altro che circoscritto al
singolo fotogramma, l’autoritrat-
to si affida spesso ad una sequen-
za. Ed è sempre densa di signifi-
cati la scelta che l’autore mette
in atto nel suo montaggio. Può
essere, infatti, il tempo protago-
nista del racconto ed allora la se-
quenza assumerà lo sviluppo
cronologico come filo narrativo.
È il caso di Hannah Höch in
Lebnsbiled (1970-72), Fotomon-
taggio, cm. 130x150, collezione
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Ad una riproposizione del Sé, nello slittamento da un genere all’altro, lavora Katha-
rina Sieverding che, nel 1978, fotografa in 148 fasi i passaggi della sua metamorfosi.

Sono gli anni in cui si discute della differenza tra sesso e genere, l’uno riferito al-
l’appartenenza biologica l’altra alla costruzione culturale. L’artista azzera l’opposizio-
ne sottraendo il sesso ad ogni presunzione innatistica e restituendolo alla libertà indi-
viduale. In anticipo sulle più recenti battaglie dei transgender dimostra che i generi
non sono due, ma molteplici. 16

A partire dagli Anni Ottanta, l’americana Cindy Sherman lavora sulle figurazioni
dell’immaginario Hollywoodiano, impersonandole tramite l’uso di travestimenti,
trucchi e protesi. L’assunto da cui parte è che non esiste più alcuna identità oltre quel-
la di celluloide. “Mentre sto davanti alla macchina fotografica, penso a tutti i film e a
tutti i volti che ho visto durante la mia vita”: donne fragili, irrisolte, sole, confuse, ab-
bandonate, indecise, vulnerabili.

L’uso dell’autoscatto e la meticolosa regia che precede le mascherate restituisce
al multiplo delle varianti (che enfatizzando alcuni tratti come un naso troppo gran-
de, un dettaglio anacronistico dell’acconciatura, del costume o della posa) l’eviden-
za dell’inganno. È così che Cindy Sherman, esagerando la finzione, si fa tramite di
una verità: è dinanzi al doppio del doppio di sé stesse, che le donne reali prendono
coscienza del modo in cui sono state cancellate dalla storia. Alla passività di un ruo-
lo assunto e sognato, subentra la beffa di vedersi rese immortali nel proprio dop-
pio fantasmatico.

Lavorare sui travestimenti è dunque lavorare sull’immaginario mediatico che,
fin dagli anni Trenta, assume un ruolo preponderante nella costruzione dei modelli
di femminilità o mascolinità, sancendo look, comportamenti, stili di vita, standard
di bellezza, valori.

A differenza delle bambole prodotte da Hans Bellmer nel 1933, a differenza della
poetica surrealista della frantumazione del corpo, lo sguardo iperrealista di Cindy
Sherman incarna il punto di vista della vittima. Non c’è più traccia di voyeurismo in
questi spettacoli dell’avvenuto disastro.

Le fotografie realizzate negli Anni Novanta, mostrano, infatti, lo scenario apocalit-
tico del day after, il giorno dopo la perdita della soggettività. L’artista fotografa pezzi
scomposti del corpo, mescolati a detriti e frammenti. Ciò dinanzi a cui ci troviamo è
l’ultimo atto di quella strategia di vampirizzazione e spossessamento dei corpi, che
dopo essere stati sostituiti con icone e con oggetti, dopo essere stati usati e violati, so-
no infine stati smembrati ed eliminati. 17

Ad un sé inesistente, rimandano in modo opposto, anche le fotografie dell’irania-
na Shirin Neshat. 18

Costruire in studio meticolosamente l’immagine di chi si vuole essere e affidarsi al-
l’autoscatto o alla mano complice di un fotografo è la maniera scelta dall’artista 

che, nel ciclo “Le Donne di Allah” (1970), mette in scena figure femminili che su-
perando gli stereotipi del mondo occidentale e islamico, propongono modelli di ma-
donne-guerriere. In tal modo l’autrice prende le distanze dal reale e si proietta nell’i-
deale. La fotografia diventa lo strumento per prefigurare il possibile, dare un volto al
futuro, restituire una identità a soggetti cui è negata. 
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suicidio: un darsi la morte, forse per esorcizzarne il timore, secondo una logica antica,
ma sempre attuale.

Un’ipotesi quest’ultima che assumiamo nell’interpretare il lavoro di Francesca
Woodman (1958-1980). 22

Nei numerosi cicli in cui si autoritrae, l’autrice si interroga sui confini tra l’Io e
l’altro, il corpo e ciò che lo avvolge e contiene. Si interroga sulle relazioni che la
pelle intrattiene con ciò che la tocca: una parete, un pavimento, un foglio di carta,
una superficie di muschio; si interroga sulle modalità con le quali un corpo abita
uno spazio. Ogni rapporto tra il soggetto e ciò che è fuori mette in moto, infatti,
una mutazione. Le pareti scrostate degli edifici abbandonati e gli alberi ai quali si
accosta per fotografarsi, diventano la sua pelle. C’è un travaso di vita in ogni im-
magine, evidente nelle metamorfosi subite dal corpo dell’autrice che diviene sem-
pre più sfocato fino alla sua riduzione a puro riflesso luminoso. L’evanescenza è ac-
centuata con la sovrimpressione di più immagini. La solitudine e l’abbandono che
si coglie in molte sue foto è sollecitata dall’ambientazione del suo corpo nudo, in
luoghi deserti, vuoti, desolati. 

Francesca fotografa solo e quasi esclusivamente se stessa, ma nessuna immagine le
rimanda la sua fisionomia.

L’autrice è convinta che l’identificazione tra la persona e il volto, in una fotografia
è sempre illusoria perciò si ritrae con la testa mozzata, girata, coperta mettendo in at-
to ogni espediente per smentire la credenza che fa coincidere il soggetto alla sua im-
magine. A tal fine si serve anche, come alter ego, di modelle. Nel ciclo intitolato Self-
deceit (autoinganno) (1978) un nudo di donna e uno specchio rimandano alla
possibilità di catturare il volto e l’identità del personaggio. Ma l’attesa viene sempre
spostata all’immagine successiva.

Altre volte adopera gli specchi per coprirsi il volto, sedervisi o riflettervi porzioni
di spazio vuoto, volendo così accentuare, l’impossibilità di ogni coincidenza tra sé e la
sua immagine. 

“Io sto qua l’ombra è là, io sono questa e lo specchio mostra quella” potrebbe es-
sere la didascalia di ogni sua foto. Le ombre sono staccate dal suo corpo e oggettivate
sul pavimento. L’impronta nera, accentua la sensazione di minaccia dell’ombra stac-
cata dal corpo. 

In Providence 1976 si fotografa in posa con due amiche, tutte e tre sono nude e
si coprono il volto con disegni che rappresentano la faccia di Francesca, ma con
espressioni diverse sempre più cupe, fino al ritratto affisso al muro, più simile ad
una foto segnaletica o a un annuncio funebre. La modella in primo piano indossa
scarpe nere di pezza e calzettoni bianchi, gli stessi che abbiamo visto calzare a Fran-
cesca in altre sue foto. Ma, nel momento in cui abbiamo riconosciuto Francesca tra
le tre, possiamo forse dire di conoscerla? Ogni autoritratto ci fa compiere un passo
avanti verso l’occultamento dell’identità. Per potere essere “concretamente” sul
piano dell’immaginario, è necessario sparire da quello fenomenico. Francesca
Woodman esce dalla scena del mondo a 24 anni, lasciandoci il suo corpo sui fogli,
nelle stanze e nei luoghi.

In una delle fotografie del ciclo intitolato “Ballata della dipendenza sessuale” Nan
Goldin si autorappresenta sanguinante dopo essere stata picchiata dall’uomo che ama.
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Orgel-Köhne, Berlino, in cui l’autrice mostra, accostandole, le fotografie della sua vi-
ta: dalle prime immagini di neonata fino alle ultime di canuta signora. Ai volti sono
accostati i luoghi, le opere, gli oggetti, le sue stesse fotografie. Il presente e il passato
convivono sommando immagini fantastiche e realistiche: le sue mani, la sua faccia in
primo piano, le sue Puppet, gli amici, i cactus, i cespugli fioriti del suo giardino. 

Nel lavoro di non pochi autori il montaggio di una sequenza è successivo al frazio-
namento di una o più immagini. Un corpo, per esempio, viene scomposto e poi ri-
composto. Può essere l’iterazione ossessiva di una parte, il suo ingrandimento, rim-
picciolimento o cancellazione a prevalere.

È la prosecuzione del cut-in inventato in ambito dadaista da Hannah Höch e che,
oggi, si carica di nuovi significati alla luce della forte carica simbolica del frammento.
Ma, ben oltre il feticismo voyeuristico che ha segmentato il corpo della pornografia e
della pubblicità, attribuendo ai vari pezzi diverse ricadute simboliche, il lavoro sul
frammento di Claudia Peill ritrova in ogni dettaglio l’intero cosmo. 

“Lo scatto è il momento in cui afferro l’istante dal flusso del divenire, lo blocco, lo
dilato. L’immagine smette di essere un istante, diventa ferma, un fermo immagine, li-
bera di diventare altro, aspira all’immortalità. Il frammento è collegato alla poetica
del vuoto. È un taglio, un pezzo strappato dal nostro corpo in cui, come in una mappa
genetica, si conserva integra la persona. È un doppio che nella mia visione positiva
aspiro a ricomporre in unità. Il frammento è il punto di partenza per una visione nuo-
va, è un embrione”. 19

Scegliendo un dettaglio piuttosto che un altro e ricollocandolo in una catena se-
mantica, l’autrice si sottrae all’arbitrarietà del mezzo, alla standardizzazione delle fo-
cali, alla rigidità delle inquadrature convenzionali e affida al lettore il compito di atti-
vare i molteplici sensi dell’opera, mettendo in relazione i dettagli con luoghi, oggetti o
altre immagini, affinché il nuovo senso scaturisca dai nessi che si verranno a creare tra
i diversi elementi.

Rivedendo, attraverso la fotografia, il film della propria vita Moira Ricci ripensa i
rapporti tra sé e il mondo. 20

Come una macchina del tempo, la fotografia ritorna sul passato e lo ri-tocca.
Agendo sul piano simbolico risistema i pezzi della sua biografia e si progetta altra, ri-
ducendo lo scarto tra realtà e desiderio. Attraverso i nuovi fotomontaggi ri-scrive epi-
sodi della sua vita, rivede i rapporti che la legano ai suoi familiari, ritesse la sua trama
di relazioni.

Il nuovo racconto consente di rivivere momenti passati in maniera differente, ri-
modellando i ricordi con la maturata consapevolezza che le viene restituita dalla di-
stanza temporale. 

Gli autori fin qui esaminati sono accomunati, in gran parte, dall’uso dell’autoscat-
to che sigilla l’ultimo atto di quella reinvenzione di sé che mascheramenti e travesti-
menti hanno, in precedenza, sapientemente predisposto.

Ma non sempre è così. L’autoscatto può anche rappresentare una minaccia per
l’integrità dell’Io. 21 L’atto di “farsi il ritratto da soli” potrebbe diventare un gesto au-
tolesionista, come un “privarsi intenzionalmente dell’anima, della vita” una sorta di
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Ho delegato per questo autoritratto, gli oggetti (libri, dischi, etc.) che testimoniano di
un rapporto di conoscenza, di cultura, della mia fantasia, del passare il mio tempo: la let-
tura, l’ascolto della musica, progettare viaggi...È quindi come gesto di mostrarsi, più che
rappresentarsi che intendo queste fotografie.26

Dove finisce il soggetto e dove comincia il mondo? Impossibile pensarsi se non in
relazione a tutto quello che ci avvolge. La memoria si acquatta su una parete, dietro
uno spigolo, sotto un gradino. Un arenile sabbioso potrà richiamarne un altro, a mi-
gliaia di chilometri di distanza e quest’ultimo ne richiamerà un altro ancora, sepolto
in qualche anfratto. I luoghi divengono non solo lo sfondo delle nostre vite, alle quali
sono capaci di offrire scenari sempre cangianti, ma il filo della nostra memoria, che
non è solo la nostra, poiché collega la mia alla tua, alla loro, come se gli spazi non al-
tro fossero che il grande diario del mondo.27

E dei luoghi cominciamo a riconoscere l’anima e il carattere: com’è una strada di
notte, quando le luci colorano l’asfalto di verdognolo e cos’è di domenica il negozio
deserto, che tutti gli altri giorni vediamo affollato?

L’identità dei luoghi si intreccia a quella di chi li attraversa e li abita. 

Silvia Stucky, Autoritratto, 2005, immagine digitale, 24x30 cm.
In Autoritratto (2005) Silvia Stucky fonde due immagini: un ritratto fattole molti

anni prima dal suo compagno e una fotografia scattata da lei del mare. La fusione
con l’immagine dell’acqua dilata ulteriormente i confini della sua identità. 

Lo stesso meccanismo di annessione e dilatazione fonda il video Anima (2004) in
cui l’artista usa immagini remote, i film 8mm girati dal padre quando lei era piccola.
Da adulta Silvia rivede quelle immagini e non prova estraneità verso la bambina che

è stata, né la sensa-
zione di una per-
dita nei confronti
del tempo che non
tornerà più. 

“In quelle im-
magini c’è la mia
consapevolezza di
essere ripresa, un
misto di naturalez-
za e artificio, quel-
la sottile tensione
e curiosità del co-
me mi vedono gli
altri. Mi sono rivi-
sta e riconosciuta
attraverso questi
sguardi altrui”.28
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L’immagine la mostra con gli occhi pesti, ematomi sul volto, escoriazioni, lo sguar-
do dimesso mentre si reca all’ospedale per farsi medicare. Un mese dopo registra con
la macchina fotografica i progressi delle sue ferite: l’occhio sinistro è ancora iniettato
di sangue, le tumefazioni appaiano riassorbite nel gonfiore che deforma il volto, la tri-
stezza degli occhi è ancora tutta lì.23

Perché l’autrice si mostra così? Per chiedere aiuto? Per confidarsi con gli amici? È
sul ruolo della vittima che indugia? O è semplicemente una testimonianza da fornire
agli avvocati nel momento in cui andrà a sporgere denunzia? Nulla di tutto questo.

Usando la fotografia come un diario, Nan Goldin registra ciò che le è accaduto.
L’autoritratto diventa una confessione intima. È indirettamente anche lo strumento
per mettersi in discussione, per auto analizzare il suo rapporto, il suo bisogno d’amore. 

La riflessione sarà al centro della ricerca di Nan Goldin per alcuni anni e si con-
cretizzerà nella “Ballata della Dipendenza sessuale”: 700 istantanee a colori in cui ri-
prende amici, familiari e se stessa alla prese con le proprie relazioni sentimentali, del-
le quali viene messo in evidenza il contrasto tra voglia di autonomia e bisogno di
dipendenza.

L’idea della perdita domina: il tempo sfugge, il corpo deperisce, l’AIDS colpisce
molti dei suoi amici. La fotografa soffre con e per loro. La malattia condivisa, diventa
l’occasione per confermare la continuità tra spazio del Sé e dell’altro.24

Nei suoi soggetti ritrova parti di sé, i personaggi rappresentati sono spesso suoi
amici e, anche se sconosciuti, rappresentano le sue stesse scelte di vita.

I corpi avvinghiati negli amplessi spesso promiscui, non appartengono alla tradi-
zione della fotografia erotica, né a quella dell’immagine pornografica, ma essendo te-
stimonianze, si caricano di adesione e partecipazione umana.

La fotografia diventa dispositivo per un nuovo sguardo e un diverso sentire. A tale
scopo le immagini conducono il lettore nelle stanze a contatto con chi le abita. Essere
parte integrante della scena restituisce allo sguardo la consapevolezza della reciprocità.

I reportage sulla vita intima di alcuni teen agers della periferia di New York mo-
strano il ritratto di una generazione che non si identifica col “sogno americano”, ne
fanno parte transgenders, omosessuali, coppie etero, per i quali il sesso, la droga, l’al-
cool, il look punk, dark, il tatuaggio, ma anche la tenerezza, l’abbandono e la condivi-
sione sono le risposte alla solitudine e all’emarginazione.

Dall’Io all’altro
Nella ricerca di alcuni fotografi contemporanei l’Io si rappresenta in maniera obli-

qua e indiretta attraverso gli oggetti, i luoghi o altri individui, quelli da cui ci si sente
rappresentati.

La soggettività già plurale e molteplice si fa più labile, divenendo porosa e liquida,
fino a sciogliersi in un abbraccio fusionale con l’altro. 

“Identikit” è l’autoritratto in cui Luigi Ghirri attua una ricostruzione di sé attra-
verso le fotografie che rappresentano pezzi della sua libreria, su cui sono poggiati ac-
canto ai libri, dischi, oggetti, strumenti di lavoro, immagini incorniciate. Il suo ritrat-
to nasce dalla relazione che si viene a creare tra le immagini, i titoli, gli autori e sé
stesso. È un autoritratto fluido, in divenire, che scaturisce dal relazionarsi sempre al-
tro con il mondo.25
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La memoria dell’altro depositata sulla pellicola diventa il prezioso dono che con-
sente di riannettere al presente il passato, al Sé l’altro da sé. L’Io è nella relazione e
nell’incontro con gli altri e col mondo.

In Autoritratto (2007), l’artista si rappresenta attraverso i suoi oggetti d’affezione,
oggetti trovati, scelti, raccolti, ricevuti e infine, conservati che tessono la trama che
sorregge i suoi gesti quotidiani costruendo l’intelaiatura su cui si regge la sua vita.

Non secondario, nel percorso di costruzione e conoscenza di sé è il caso, che de-
termina attraverso incontri o scoperte la messa a fuoco o l’emergere di una parte di sé
che, altrimenti, non sarebbe mai venuta alla luce. 

Per Silvia Stucky, l’incontro determinante è stato con l’acqua.

“La cosa più importante è stata scoprire la condizione che consente attenzione,
ascolto verso tutto ciò che è altro, che non è “io”- il mondo esterno, le altre persone.
Ho preso l’acqua come modello di questa condizione. L’acqua scorre, muta, prende la
forma del contenitore... Nel mio autoritratto, il mio viso si fonde, si confonde sul ma-
re, nel mare. Si perde per ritrovarsi. Vi ricordate cosa dice Ishmael all’inizio di Moby
Dick? Vi ricordate cosa dice Ellida nella Donna del Mare di Ibsen? È la stessa attra-
zione irresistibile. Il mare, un’acqua lucente e profonda, un’acqua che non rispecchia il
mondo, ma lo avvolge.”29
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Nel panorama delle Arti-Terapie l’auto-produzione e la manipolazione di foto-
grafie da parte dei pazienti è una tecnica che fino ad ora è stata misteriosamente
trascurata. Questo manuale è il primo tentativo concreto di fornire agli operato-
ri del settore una serie di linee guida in materia di foto-video-terapia.

Il nucleo centrale delle tecniche proposte verte intorno al tema degli autoritratti,
ovvero delle raffigurazioni di sé prodotte dai pazienti mediante diverse tipologie
di strumenti digitali.

I substrati teorici e le possibilità di applicazione clinica di questa modalità di in-
tervento vengono analizzati e spiegati in dettaglio da diversi autori.

Lo scopo del testo, che si avvale della collaborazione di Judy Weiser, Carlo Riggi,
Carmine Parrella e Anna D’Elia, è quello di invitare i lettori a prendere coscienza
delle potenzialità terapeutiche insite in questi strumenti e iniziare a sperimentar-
ne applicabilità e limiti in diversi contesti clinici.

Fabio Piccini, medico e psicoanalista è membro ordinario della IAAP, la società internazionale
di analisi junghiana e si dedica da molti anni allo studio degli autoritratti fotografici per la tera-
pia di disturbi gravi della personalità e disturbi del comportamento alimentare.
Ha pubblicato: Insuccessi in Psicoterapia (Franco Angeli 1996), Anoressia Bulimia Binge Eating
Disorder (CSE 2000), Ri-vedersi (Red! 2008).
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